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Vorrede  des  Heraiisgebers. 

DaC  bei  der  Vollstreckung  von  Gobineaus  lite- 
rarischem  Testamente  eine  Schrift  wie  die  vorliegende 
am  allerwenigsten  bei  Seite  gelassen  werden  durfte, 
dafiir  sprechen  allein  schon  das  Widmungsblatt  und  die 
letzten  Kapitel,  insbesondere  die  Schlufiworte,  in  wel- 
chen  sie  ganz  besonders  eindrucksvoll  als  ein  hervor- 
ragender  Bestandteil  eben  jenes  Testamentes  bezeich- 
net  wird.  DaC  sie  aber  jetzt  erscheint,  dafûr  tragen 
die  ernstesten  und  urteilsfâhigsten  meiner  franzôsischen 
Freunde  die  Verantwortung,  die  mir  einmiitig,  und 
zum  Teil  dringend,  zugeredet  haben,  sie  baldmôglichst 
zu  verôffentlichen.  Das  muCte  denn  wohl  oder  ûbel  die 
Bedenken,  die  anderseits  dem  Deutschen  eine  gewisse 
Zurûckhaltung  ihr  gegeniiber  aufzuerlegen  schienen,  be- 
siegen,  um  so  mehr,  als  der,  an  sich  ja  freilich  âuCer- 
liche,  Umstand,  dafi  sie  als  einzige  unter  den  nachge- 
lassenen  historisch-politischen  Schriften  gânzlich  abge- 
schlossen  vorliegt,  ebenfalls  fiir  ein  Voranstellen  ernst- 
lichst  ins  Gewicht  fiel. 

Offenbar  wùnschten  die  genannten  Franzosen  die 
hier  vertretenen  Anschauungen  einmal  auch  anders  als 
in  einer  nur  fur  den  Tag  berechneten  Flugschrift,  nach 
ihrer  bleibenden  Bedeutung  und  von  einem  Manne  vor- 
getragen,  der,  wie  durch  seine  ganze  Art  und  Stellung, 
so  zumal  auch  dadurch,    daC  er  seit  langem  nicht  mehr 
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unter  den  Lebenden  weilt,  ûber  ailes  eigentliche  Partei- 
leben  und  -Treiben  hinausgeriickt  erscheint. 

Zum  ersten  Maie  zeigt  sich  uns  hier  Gobineau  von 
einer  Seite,  die  bisher,  in  seinen  ûbrigen  Schriften, 
wenigstens  nur  mittelbaf  und  wie  andeutungsweise  her- 
vortrat:  als  Beobachter  und  Beurteiler  der  zeitge- 
nôssischen  Geschichte  seines  Landes  und  Volkes,  als 
Franzose  und  Patriot.  Letzteres  Wort  darf  hier  nicht 
in  dem  Sinne  einer  môglichst  weitgehenden  Unterwer- 
fung  unter  das  Tatsâchliche  der  historischen  Entwick- 
lung,  eines  Anschlusses  an  die  herrschenden  Tages- 
meinungen  und  ihre  Trâger  und  Verkôrperer  verstan- 
den  werden.  Ein  solcher  Patriot  war  Gobineau  nicht 
und  konnte  es  seiner  ganzen  Natur  nach~mcht  sein.  Er 
wahrte  sich  immer  das  Recht,  vom  Standpunkt  seiner 
monarchischen  und  aristokratischen  Ûberzeugungen  Kri- 
tik  an  dem  Verlauf  der  politischen  Ereignisse  wie  an 
dem  Gebahren  der  politischen  Gruppen  und  Persôn- 
lichkeiten  zu  iiben,  wenn  er  sich  dabei  nur  festwurzelnd 
wufite  in  der  Liebe  zu  dem,  was  ihm  als  das  Idéal  fiir 
sein  Volk  vorschwebte.  Und  wenn  ihm  aus  anderem 
Anlafi  —  wegen  seiner  Deutschfreundlichkeit,  richtiger: 
wegen  seiner  vorurteilslosen  Wiirdigung  deutscher  Art  und 
Welt  —  gerade  von  sonstigen  Gesinnungsgenossen  der 
Patriotismus  abgesprochen  worden  ist,  so  wird  angesichts 
dieser  neuen  Verôffentlichung  wohl  Niemand  weder  dièses 
mehr  wagen,  noch  auch  im  allgemeinen  den  Tiefgang 
seiner  Fetrachtung  wie  das  Positive  seiner  Kritik  leugnen 
kônnen,  so  wenig  anderseits  seine  Freunde  es  werden  be- 
streiten  woUen,  dafi  Gobineau  da,  wo  er  —  was  ja  un- 
ausbleiblich  —  Dinge  mit  hineinzog,  die  nun  einmal 
dem  Tage  angehôren,  dem  Irrtum,  und  zudem  der  Ver- 
suchung   subjektiver,    wohl    auch  einseitiger   Auffassung 
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unterworfen  geblieben  ist.  Aber  viele  andere,  und  zwar 
die  wichtigsten  der  hier  berûhrten  Problème,  sind  dauern- 
der  Art,  der  eigentliche  Kern  dieser  Lebensfragen  des 
franzôsischen  Volkes  bleibt  stets  derselbe,  und  gerade 
die  ihm  gewidmeten  Ausfûhrungen  sind  getragen  von 
einem  solchen  Geiste  schlichter  WahrheitsgrôCe,  dafi^ 
man  daneben  manches  weniger  Ûberzeugende,  wie  auch 
manches  Veraltete  und  durch  den  Gang  der  Ereignisse 
Uberholte  gern  in  den  Kauf  nehmen  wird.  Was  die 
Ôkonomie  des  Werkes  anlangt,  so  leidet  sie  freilich 
ein  vvenig  durch  zu  starkes  In-die-Breite-gehen,  nament- 
lich  in  der  Partie  von  etwa  dem  32ten  bis  zum  40ten 
Kapitel,  aber  der  ernste  und  grofie  Zug,  der  die  ganze 
Betrachtung  der  franzôsischen  Politik  und  Geschichte 
durchweht,  und  der  schliefilich  doch  immerhin  dièse 
Schrift  zu  einer  der  bedeutsamsten  Kundgebungen  Go- 
bineaus  erhebt,  bricht  immer  wieder  durch  und  soUte 
fur  den  Tieferblickenden  auch  dadurch  nicht  verdeckt 
werden,  dafi  der  Patriotismus,  aus  dem  er  hervorgeht, 
zuweilen  schneidend  herb  und  bitter  ironisch  sich  âufiert. 
Es  Hegt  freilich  in  der  Natur  der  Dinge,  dass  die  Ta- 
citus-Gestalten  unter  den  Patrioten,  von  denen  auch 
Gobineau  eine  gewesen  ist,  immer  nur  von  Wenigen 
gern  gehôrt  werden. 

Ailes  in  Allem  ist  somit  zu  gewârtigen,  dafî  die 
„3te  Republik"  weit  ûber  das  blofi  historisch-biogra- 
phische  Interesse  hinaus,  das  sie  zunâchst,  und  in  hohem 
Mafie,  birgt,  auch  unmittelbar  anregend  unter  den  poli- 
tisch  Denkenden  von  heute  wirken  wird.  Freilich  mit 
Unterschied.  Gedankengânge,  wie  die  iiber  Kônigtum 
und  Monarchie,  Behauptungen  wie  die,  dafi  die  Fran- 
zosen  im  Grunde  keine  Republikaner  seien,  wird  man 
heute  in  Frankreich  schon   kaum  mehr  begreifen,    und 
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doch  miissen  wir  uns  gegenwartig  halten,  dafi  damais, 
als  die  Schrift  geschrieben  wurde/)  nicht  nur  ein  Go- 
bineau, der  als  einsamer  Denker  sich  abseits  hielt, 
solche  Uberzeugungen  verfocht,  sondern  auch  Mânner, 
die  ganz  anders  im  Mittelpunkt  des  nationalen  Lebens 
und  Erlebens  standen,  sie  vollauf  geteilt  haben.^) 

Ein  anderes  ist  es  um  den  Regionalismus,  die  eigent- 
liche  Grund-  oder  doch  Endesidee  der  ,,3ten  Republik", 
und  eine  der  Lebensideen  Gobineaus  ûberhaupt.  Sie  wird 
nicht  nur  schon  von  groCen  Zeitgenossen  Gobineaus, 
wie  vor  allem  von  Taine,  geteilt  und  vertreten,  son- 
dern beseelt  auch  die  bedeutendsten  Schriftsteller  des 
heutigen  Frankreich. 

Wenn  irgendwo,  hat  sich  hier  Gobineaus  Blick 
prophetisch  erwiesen  in  der  Ankûndigung  einer  Be- 
wegung,  in  welcher  heute  mehr  und  mehr  die  geistig 
hervorragendsten  Franzosen  das  Heil  fur  die  Fortent- 
wicklung,  um  nicht  zu  sagen  :  fiir  die  Rettung  ihres 
Volkes  erblicken.  Der  konservative  Gedanke  verwâchst 
hier  aufs  Innigste  mit  dem  der  Tradition,  des  Volks- 
tums;  der  Patriotismus  âuCert  sich  vor  allem  als  Hei- 
matsgefiihl,  das  nach  Gobineaus  Meinung  die  —  im 
hôheren  Sinne  heimatlose  —  Masse  der  Pariser  nicht 
kennt,  das  aber  in  den  ûbrigen  Teilen  des  Landes  um 
so  mehr  neu  anzufachen  sei,  um  Leben  jeder  Art  da- 
raus  erstehen  zu  lassen,   das  einzig  auf  die  Dauer  auch 

f)  Sie  ist  1877  entstanden.    Vgl.  S.  96. 

2)  Man  vergleiche  hierzu  Dôllingers  vortreffliche  Ausfiihrungen  in  seinen 
„Akademischen  Vortrâgen"  Bd.  II,  S. 323.  „Mignet  wie  Thiers  waren  im  Grunde 
ihires  Herzens  monarchisch  gesinnt . .  ."  Thiers  hatte  mehrmals  eingestanden,  daii 
die  Franzosen  ein  durchaus  unrepublikanisches  Volk  seien  . .  .  Mignet  sagte,  „dat5 
die  Nation  staatliche  Existenz  und  Erziehung,  GrolJe  und  Ruhm  dem  Kônigtum 
verdanke".  DaC  Renan,  wenigstens  zeitweise  in  der  Reihe  seiner  Wandlungen, 
ganz  âlinlich  gedacht  hat,  ist  bekanntund  neuerlich  von  Ernest  Seillière  in  seiner 
interessanten  Abhandlung  ,,1'Impérialisme  germaniste  dans  l'œuvre  de  Renan" 
(Revue  des  Deux  Mondes  15  octobre  190Ô)  ins  Gedâchtnis  zuriickgerufen  worden. 
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fur  ganz  Frankreich  Leben  werde  bedeuten  kônnen. 
Dièse  Stellen  von  der  RoUe,  von  den  Rechten  und  Hoff- 
nungen  der  Provinzen  sind  vielleicht  die  ergreifendsten 
und  durchschlagendsten  des  ganzen  Bûches,  und  auf  sie 
wird  man  auch  seine  Erwartungen  von  dessen  Wir- 
kungen  im  Vaterlande  seines  Verfassers  vor  allem  zu 
begrûnden  haben. 

Einzelne  stylistische  Unebenheiten  und  unbeglichene 
Wendungen  erklàren  sich  daraus,  dass  Gobineau  die 
„3te  Republik"  nicht  selbst  zum  Druck  befôrdert  hat. 
Immerhin  lag  der  Text  im  Durchschnitt  verhâltnismâfiig 
glatt  und  lesbar  vor,  sodaC  ich  nur  an  einzelnen  Stellen 
offenbare  Versehen  zu  berichtigen,  auch  hie  und  da  eine 
durch  unvollstândig  durchgefiihrte  Korrektur  entstandene 
Unklarheit  mit  leisem  Eingreifen  zu  beseitigen  hatte. 

Fiir  freundliche  Beihilfe  bei  der  Aufhellung  und 
Feststellung  einiger  besonders  schwieriger  Stellen  bin 
ich  meinen  Freunden,  den  Herrn  Dr.  P.  Bûcher  in 
Strafiburg  und  Professer  Dr.  Rudolf  Schlôsser  in 
Jena,  sowie  Herrn  Professor  Dr.  Adalbert  Wahl  in 
Freiburg  zu  herzlichem  Danke  verpflichtet.  In  beson- 
derem  MaCe  schulde  ich  solchen  auch  diesmal  wieder 
der  unermiidlichen  Sorgfalt  und  Hilfsbereitschaft  des 
Herrn  Oberbibliothekar  Prof.  Oskar  Meyer  in  Strafi- 
burg,  der  u.  a.  noch  wâhrend  der  Drucklegung  eine 
ganze  Anzahl  Stellen  zu  grôfSerer  Sicherheit  mit  der 
Originalhandschrift  verglichen  hat. 

Freiburg,  9.  April  1907. 

L.  Schemann. 
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CHATEAU  DE  TRYE  (OISE) 


CHAPITRE  1er. 

La  République,  en  France,  a  ceci  de  particulier,  que 
personne  n'en  veut  et  que  tout  le  monde  y  tient. 

Les  républicains  n'en  veulent  pas  et,  en  cela,  ils  ont 
grand  raison,  car  ce  n'est  pas  une  république.  C'est  une 
monarchie  parlementaire  dont  le  chef  possède  un  peu  plus 
d'autorité  et  pourrait  mettre  en  jeu  beaucoup  plus  d'action 
que  le  souverain  de  1830  n'eût  eu  le  droit  de  le  faire.  Puis, 
la  démocratie  ne  jouit  nullement  des  avantages  de  ce  règne 
interlope  ;  c'est  la  classe  nouvelle  dont  on  n'a  pas  encore 
assez  remarqué  l'éclosion,  la  formation,  la  floraison  ;  qui 
n'est  plus  du  tout  la  bourgeoisie,  encore  bien  moins  la 
noblesse,  mais  qui,  dans  un  pêle-mêle  indigeste  de  fonc- 
tionnaires, d'industriels,  de  spéculateurs,  dagioteurs,  de 
tripotiers  de  tous  les  calibres,  de  ducs,  de  gens  du  monde, 
d'élégants  avec  ou  sans  fortune,  et  sous  le  nom  de  classe 
éclairée,  et  avec  une  pénurie  lamentable  de  vues,  de  prin- 
cipes, de  tendances  pouvant  mener  à  quoique  ce  soit  d'utile, 
et  la  plus  glorieuse  ignorance  en  toutes  branches  de  pen- 
sées, se  considère  modestement  comme  le  précipité  brillant, 
précieux,  incomparable  que  les  révolutions  successives 
ont  raffiné  et  offert  au  monde.  Franchement,  ce  qui  se  dit 
démocrate  n'a  pas  tort  de  répudier  ces  supériorités-là  ; 
mais  elles,  de  leur  côté,  sont  excusables  de  ne  pas  aimer 
la  République. 

Ne  méconnaissons  pas  lévidence:  d'ailleurs,  à  le  ris- 
quer, on  ne  leur  ferait  pas  plaisir  :  elles  se  prennent  pour 
une  aristocratie  et  voudraient  fonder  les  privilèges  dont 
elles  sont  très  réellement  investies  à  l'heure  qu'il  est,  sur 
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quelque  chose  de  défini  et  de  solide.  Les  mieux  nantis  de 
ces  conservateurs,  ceux  qui  vivent  le  plus  près  de  l'auto- 
rité provisoire,  non  pas  ces  groupes  d'étourneaux  qui,  en 
parlant  des  résidences  présidentielles,  aiment  à  dire'  la 
„cour",  mais  bien  ce  cercle  plus  étendu  qui  a  entrepris 
sur  une  échelle  plus  longue  la  culture  de  tels  ou  tels  in- 
térêts, ce  cercle-là  voudrait  de  la  durée  et  partant  tout 
autre  chose  qu'un  septennat  ou  quelque  combinaison  tem- 
poraire. Mais  c'est  malheureusement  en  tant  que  tempo- 
raire que  les  républicains  supportent  ce  qui  plaît  tant 
à  ces  conservateurs;  ils  leur  passent  beaucoup,  à  la  seule 
condition  que  rien  n'en  pourra  tenir.  Les  conservateurs 
n'aiment  donc  pas  la  République  et  ils  ont  peur  de  la 
perdre,  et  ayant  peur  de  la  perdre,  ils  en  veulent  parce 
quils  ont  peur  des  républicains. 

Ceux-ci  ne  font  nul  mystère  de  leurs  projets  :  ils 
sont  parfaitement  décidés  à  rayer  tout  ce  qui  est.  Ils  ne 
veulent  ni  les  ducs,  ni  les  agioteurs,  ni  les  fonctionnaires, 
ni  les  riches  industriels  d'aujourd'hui,  par  la  raison  pé- 
remptoire  que  sous  des  dénominations,  des  titres,  des 
appellations  différentes,  ils  prétendent  devenir  eux-mêmes 
ce  que  ces  gens-là  veulent  rester.  Mais  leur  fleur  d'es- 
pérance se  perdrait,  s'ils  venaient  à  perdre  cette  Répu- 
blique actuelle  qu'ils  n'aiment  pas,  attendu  qu'elle  seule 
leur  fournira  ce  qu'ils  souhaitent,  par  la  vertu  de  l'in- 
stabilité son  essence  qui  à  leur  gré  contient  tout.  La  Ré- 
publique ne  vaut  à  leurs  yeux  que  par  l'instabilité  ;  l'in- 
stabilité seule  est  son  mérite  et  si  elle  s'en  dépouillait, 
si,  par  exemple,  elle  prenait  telle  forme  qui  déterminât 
une  fondation  durable,  ils  lui  voueraient  immédiatement 
une  haine  aussi  implacable  que  si  elle  était  devenue 
monarchie. 
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De  sorte  que  la  France  maintient  la  République, 
d'un  côté  pour  qu'elle  tombe,  de  l'autre  pour  que  quel- 
que chose  d'indéfini,  mais  qui  ne  soit  pas  ce  que  veulent 
les  Républicains,  soit  procuré  par  le  hasard. 


CHAPITRE  II. 

Les  républicains  présentent  des  robes  et  des  va- 
riétés très  diverses.  Il  est  inutile  de  parler  de  l'espèce 
idéale.  Celle-ci  ne  joue  un  rôle  qu'en  fournissant  des 
personnages  de  prosopopée  aux  discours  publics.  Dans 
la  pratique,  on  ne  doit  compter  que  les  énergies  actives; 
c'est  pourquoi  mettons  à  l'écart  une  catégorie  nombreuse 
qui  se  proclame  républicaine  et  même  contente  de  l'être, 
mais  dont  la  conviction  se  fonde  sur  cette  unique  donnée 
que  la  monarchie  libérale  ne  serait  pas  possible  en  ce 
moment.  Si  la  monarchie  libérale  devenait  possible,  ces 
républicains  seraient  des  royalistes  constitutionnels;  il 
suffira  d'une  combinaison  quelconque  d'événements,  de 
nécessités  ou  même  d'apparences,  pour  faire  admettre 
et  déclarer  de  suite  par  Tacite,  Pline  le  Jeune  et  leurs 
analogues  que  Trajan  est  la  meilleure  des  Républiques 
à  moins  que  ce  ne  soit  quelque  contrefaçon  de  Nerva. 

De  là,  cet  axiome  incontestable;  ce  qui  en  France 
souhaite  un  gouvernement  libéral  à  l'ancienne  mode,  nest 
républicain  qu'en  désespoir  de  cause,  et,  par  conséquent, 
ne  le  restera  pas.  C'est  un  vrai  malheur:  car  ainsi  se 
met  à  néant  l'accomplissement  de  ce  vœu  si  caracté- 
ristique: une  république  sans  républicains,  c'est-à-dire 
une  poule  conduisant  des  canards.  Mais  ce  qui  arrive  à 
la  rencontre  du  premier  cours  d'eau,  chacun  le  peut  prévoir. 


Il  faut  donc  laisser  la  poule  à  ses  jeunes  coqs.  Eux 
seuls  la  suivront  fidèlement,  resteront  avec  elle,  et,  avec 
elle,  feront  basse-cour.  Qu'est-ce  que  c'est  qu'une  basse- 
cour?  Un  lieu  assez  malpropre,  où  les  coqs  se  battent 
à  perpétuité,  et  battent  les  poules.  La  République  est 
tout  de  même,  et  pour  y  avoir  la  paix,  il  faut  pério- 
diquement couper  la  gorge  aux  coqs,  sans  quoi  on  n'en 
vient  pas  à  bout,  et,  encore,  si  la  République  reste  dé- 
mocratique l'ayant  toujours  été  ou  le  devient  ayant  com- 
mencé par  l'aristocratie,  certainement,  évidemment,  la 
dictature  arrive  à  la  fin  et  s'établit  à  demeure.  Heureux 
les  Pays-Bas  hollandais  et  flamands  qui  ont  fini  par  un 
Stathouder!  Et  bien  misérables  les  territoires  comme  la 
France  peuplés  et  surpeuplés  de  populace  !  Ceux-là  sont 
menacés  de  passer  aux  mains  de  la  puissance  tribunitienne, 
c'est-à-dire  de  ce  que  le  despotisme  peut  inventer  de  plus 
vil,  de  plus  lâche  et  de  plus  complètement  brutal  sous 
prétexte  de  nourrir  et  d'amuser  les  foules! 

Quand  la  République,  la  vraie,  arrive  au  pouvoir,  non 
pas  ici  ou  là,  non  pas  dans  l'histoire,  mais  dans  la  réalité 
réelle,  c'est  à  savoir  en  France,  en  93,  en  48,  en  71,  on 
a  expérimenté  ce  qu'elle  fait  et  appris  ce  qu'elle  veut 
faire.  Les  résultats  parlent  et  il  n'y  a  pas  à  théoriser. 
Elle  cherche  du  moins  mal  possible  à  contenir,  à  pacifier, 
à  faire  taire  les  têtes  de  sa  bête  ;  les  chefs  se  gorgent 
tant  qu'ils  peuvent  d'arbitraire  et  de  petits  soupers  ;  jaloux, 
ils  se  culbutent  ;  en  93,  ils  se  guillotinent  ;  en  48,  ils  savent 
trop  l'histoire  et  personne  n'ose  commencer;  en  71,  ils 
la  savent  moins,  ils  ont  plus  de  passion  ;  la  démangeaison 
les  tient  d'essayer  ;  on  ne  leur  en  laisse  pas  le  temps,  ils 
se  contentent  d'assassiner  à  côté,  mais  quelques  jours  de 
plus,  ils  entraient  dans  la  vraie  tradition  et  se  tuaient  con- 
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venablement.  En  93,  ils  avaient  eu  plus  de  loisir,  et  donc, 
la  fin  avait  été  logique  ;  ce  qui  y  avait  échappé,  alla  se 
faire  faire  baron  et  trouva  tout  pour  le  mieux.  En  1848, 
il  ne  s'en  fallut  de  rien  que  l'insurrection  de  Juin  ne  l'em- 
portât ;  alors,  les  incidents  suivaient  leur  cours  naturel  ; 
M.  Ledru  RoUin  comme  M.  de  Lamartine,  comme  le 
général  Cavaignac  trébuchaient  sur  l'échafaud  et  c'étaient 
les  derniers  de  leurs  successeurs  décimés  qui  devenaient 
barons,  à  moins  que,  par  un  coup  de  fortune  admirable 
et  qui  eût  donné  lieu  de  bénir  à  jamais  l'insurrection  de 
Juin  1848  à  tout  ce  qui  est  né  et  naîtra  entre  les  Alpes 
et  la  Mer,  l'intervention  exaspérée  des  provinces  n'eût 
de  suite  étouffé  le  mal,  écrasé  ses  germes  et  préparé  un 
autre  avenir. 

Les  choses  tournèrent  autrement.  Ce  qui  périt  en 
Juin,  ce  ne  fut  pas  seulement  la  mère  de  la  Commune 
de  71,  ce  fut  la  République  elle-même,  sa  bonne  maî- 
tresse et  son  éducatrice,  et  il  ne  fallut  pas  un  an,  pour 
que  tout  le  pays,  consciencieusement  dégoûté,  aspirât  au 
pouvoir  d'un  seul,  absolu,  aussi  absolu  que  possible,  et 
ce  ne  fut  pas  sa  faute  s'il  n'obtint  ce  programme  que 
mitigé.  Peut-être  à  une  seconde  occasion,  son  vœu  in- 
time et  profond,  son  instinct  naturel  serait-il  mieux 
satisfait.  Et  voilà  la  fin  normale  de  l'état  que  l'on  peut 
se  procurer  en  France  sous  le  nom  de  République. 

CHAPITRE  III. 

Ce  n'est  pas  le  moins  du  monde,  quen  soi,  en 
principe,  une  forme  de  gouvernement  qui  consiste,  dans 
l'essentiel,  à  se  donner  périodiquement  un  nouveau  chef 
électif,  soit  abhorrente  au  sens  commun  :  en  aucune  ma- 
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nière.  Tous  les  États  qui  l'ont  pratiquée,  ont  reconnu 
vite  ses  inconvénients,  mais  aussi  ses  avantages,  et  il 
faut  croire  que  les  derniers  sont  d'importance,  car  parmi 
ces  États,  ceux  qui  ne  s'étendaient  pas  sur  un  trop  grand 
espace  aréal,  soit  cantons  suisses,  villes  libres  impériales, 
ou  autres  entités  politiques  du  même  genre,  l'ont  con- 
servée avec  le  plus  grand  soin  et  ne  s'en  sont  jamais 
volontairement  dépouillé,  ni  Venise,  ni  Florence,  ni 
Lucques,  ni  Sienne,  ni,  dans  le  passé,  Athènes,  Cyrène 
ou  Milet;  seulement,  pour  que  l'opinion  publique  se  montre 
si  constante,  si  affectionnée  à  un  tel  régime,  il  faut  abso- 
lument qu'elle  soit  notablement  homogène,  ce  qui  dis- 
paraît aussitôt  qu'elle  émane  de  trop  de  têtes  différentes. 
La  Hollande  fut  déjà  subdivisée  en  trop  d'intérêts  di- 
vergents; Venise  n'échappa  à  l'écueil  que  par  le  fait 
d'être  passé  promptement  d'une  aristocratie  déjà  étroite 
à  une  oligarchie  plus  étroite  encore.  Les  cantons  suisses 
ont  vécu  subdivisés,  ne  se  nourrissant  au  physique  et  au 
moral  que  de  laitages;  s'ils  arrivaient  jamais,  devenus 
plus  compliqués,  dans  leurs  différents  genres  de  nourri- 
ture, à  concentrer  au-delà  dune  certaine  limite  leur  forme 
fédérative,  on  peut  craindre  qu'ils  n'aboutissent  à  un 
despotisme  démocratique,  et  quant  aux  États-Unis,  ces 
anciens  prototypes  un  peu  démodés  de  la  sagesse  po- 
litique des  temps  modernes,  les  voilà  sous  la  main  noueuse 
du  mob  en  attendant  de  nouvelles  guerres  civiles  et  la 
solution  de  la  difficulté  en  dictature. 

L'Angleterre,  une  fois  dans  sa  vie,  a  paru  vouloir 
goûter  du  pouvoir  électif  et  partant  de  la  forme  répu- 
blicaine. Ce  fait  s'est  produit  au  XVII^  siècle  et  Crom- 
well  en  a  été  l'expression.  Si  l'on  en  considère  les  causes, 
on  n'y  trouve  rien  qui  fasse  déshonneur  à  la  judiciaire 
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de  ceux  qui  l'ont  amené.  Désiraient-ils  vraiment  pra- 
tiquer à  leur  aise  et  sans  les  entraves  dont  ils  se  croyaient 
empêchés,  quelque  chose  de  nouveau?  Nullement.  Ils  ne 
voulaient  que  la  grande  coutume,  les  anciennes  fran- 
chises, les  institutions  communales,  ce  qu'ils  appelaient 
et  avaient  appelé  de  tout  temps,  ainsi  que  leurs  pères, 
la  liberté  et  dont  ils  n'avaient  aucune  volonté  d'étendre 
les  limites  dans  le  domaine  des  aventures  inconnues. 

C'était  le  Roi  Charles  I'^''  qui  rêvait  des  nouveautés 
et  à  force  de  flageller  de  sa  prérogative  toutes  les  habi- 
tudes de  son  peuple,  ce  qu'on  lui  laissa  faire,  il  se  piqua 
de  vouloir  les  étrangler,  ce  qu'on  ne  lui  permit  pas.  Il 
était  insurgé  depuis  plusieurs  années  contre  le  pacte 
politique,  lorsque  le  Parlement  et  la  nation  s'insurgèrent 
contre  lui  et,  ainsi,  on  vit  deux  rebelles;  le  Roi  d'abord 
et  la  nation  qui  ne  vint  qu'ensuite  et  comme  contrainte. 
L'état  qui  s'en  suivit  on  l'a  appelé  la  République,  mais 
il  est  si  difficile  de  conserver  aux  mots  leur  sens  quand 
on  les  fait  passer  d'un  milieu  dans  un  autre!  L',,English 
commonwealth"  ne  singeait  nullement  les  républiques 
antiques,  pas  plus  que  celles  du  moyen-âge.  Il  pensait 
un  peu  à  Israël  parce  qu'il  lisait  beaucoup  la  Bible  et, 
tout  d'abord,  parce  qu'Israël  avait  eu  des  Juges,  fort 
agréables  aux  Prophètes,  il  voulut  Cromwell  et  en  fit  non 
pas  un  Président  électif,  non  pas  même  un  magistrat 
populaire,  il  en  fit  un  Protecteur,  c'est-à-dire  qu'il  rentra 
le  plus  vite  qu'il  lui  fût  possible  dans  la  forme  et 
dans  la  réalité,  quoi!  dans  l'excès  de  la  doctrine  mo- 
narchique. Il  ne  tint  qu'à  Richard  Cromwell  de  produire 
une  dynastie  pour  la  plus  complète  satisfaction  des  répu- 
blicains anglais. 
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CHAPITRE  IV. 

On  a  suffisamment  dit  et  redit  que  la  France  n'était 
pas  apte  à  offrir  la  matière  d'une  république,  et  parce 
•que  sa  population  et  son  territoire  sont  trop  développés 
et  parce  que  ses  traditions  et  ses  mœurs  sont  toutes 
monarchiques.  Voilà,  assurément,  des  raisons  fortes  et 
décisives.  Mais  il  existe  dautres  dont  on  parle  moins  et 
qui  sont  plus  décisives  encore,  par  exemple  celle-ci:  c'est 
qu'on  n'a  jamais  pu  ni  en  93,  ni  en  48,  ni  en  71, 
et  qu'on  ne  pourrait  pas  davantage  aujourd  hui  dans 
aucune  des  nuances  dont  se  compose  l'opinion  républi- 
caine, découvrir  un  seul  homme  qui,  sous  ce  nom  de 
république,  ne  voulût  tout  autre  chose  que  ce  qui  est 
la  République  elle-même.  En  vérité,  l'idée  exacte  de  ré- 
publique ne  s'est  jamais  produite  dans  une  tête  française; 
•elle  n'y  apparaît  qu'en  qualité  d  auxiliaire,  comme  moyen 
d'obtenir  un  desideratum  particulier,  ou  d'éviter  un  fan- 
tôme quelconque.  Ce  n'est  pas  avec  des  dispositions  aussi 
pauvres  que  l'on  parviendrait  jamais  à  créer  une  forme 
de  gouvernement  définie  et  viable. 

Pour  le  plus  grand  nombre  des  individus  voués  au 
-culte  du  mot  république,  la  chimère  qu'ils  poursuivent, 
c'est  l'égalité,  et,  par  ce  mot  d'égalité,  ils  entendent,  les 
uns,  que  tout  le  monde  sera  à  son  tour  tout  ce  qu'il  y 
a  de  plus  grand  et  de  plus  petit;  les  maîtres  de  l'art 
préseritent  volontiers  cette  marotte  aux  masses  popu- 
laires et,  plus  volontiers  encore,  la  leur  laissent;  les 
autres,  plus  avancés  d'un  degré  vers  le  crépuscule  intel- 
lectuel et  doués,  avec  plus  d'appétit,  de  la  ferme  réso- 
lution de  ne  jamais  lâcher  ce  qu'ils  cherchent  à  prendre, 
considèrent   comme   une  égalité  très  sortable,    celle  qui 


met  le  bâton  de  maréchal  de  France  dans  la  giberne  du 
soldat.  Supposons,  un  instant,  qu'il  s'y  trouve,  et  con- 
sidérons la  théorie  qui  en  est  résultée.  Ce  n'est  ni  plus 
ni  moins  qu'une  des  bases  les  plus  admirées  de  la  so- 
ciété française  moderne,  une  des  plus  préconisées,  une 
des  plus  essentielles,  ce  n'est  ni  plus  ni  moins  que  le 
plus  clair,  le  plus  défini  de  ce  qu'on  nomme  les  prin- 
cipes de  1789.  Le  XVIII^  siècle  entier  s'est  fait  honneur 
d'en  préparer  lavènement;  c'est  le  règne  même  du  mé- 
rite l'emportant  par  sa  seule  et  légitime  puissance.  Voyons 
ce  que  cela  vaut  dans  la  pratique. 

Exactement  ce  que  cela  vaut  en  Chine  où  on  a 
connu  et  pratiqué  depuis  des  siècles  ce  grand  principe 
de  89  et  où  il  a  produit,  sans  hésiter,  le  mandarinat. 
Tout  le  monde  étant  appelé,  tout  le  monde  pouvant 
être  élu,  tout  le  monde  en  a  conclu  qu'il  avait  un  droit 
imprescriptible  à  l'être  et,  dès  le  premier  examen  qui 
n'a  donné  le  succès  qu'à  une  élite,  a  pris  naissance  la 
tribu  dangereuse  des  méconnus  et  des  mécontents.  Du 
moment  que  ce  n'est  plus  la  naissance,  la  situation  héré- 
ditaire, la  possession  de  certains  avantages  précis,  évi- 
dents, tangibles,  qui  crée  le  droit,  mais  que  ce  droit  est 
immanent  dans  toutes  les  créatures  composant  une  nation, 
l'une  étant  supposée  valoir  juste  autant  que  l'autre, 
pourvu  qu'elle  ait  cette  chose  si  facilement  méconnais- 
sable, ,,le  mérite",  tout  le  monde,  au  nom  de  l'égalité, 
a  conclu  aussi  avoir  le  mérite,  et  tout  le  monde  a  voci- 
féré pour  en  obtenir  les  avantages.  On  dit  que  dans  le 
monde  antique  ces  avantages  se  réduisaient  à  la  remise 
solennelle  d'une  couronne  d'ache,  dolivier,  de  lierre  ou 
de  toute  autre  herbe;  je  le  veux  croire;  mais  il  n'en  va 
pas  ainsi  dans  les  temps  modernes;  quand  on  a  du  mé- 
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rite,  il  faut  qu'on  reçoive  une  place  rétribuée  et,  en  vertu 
du  même  principe,  quand  on  a  la  place  rétribuée,  il  faut 
qu'on  soit  déclaré  apte  à  en  obtenir  le  plus  prompte- 
ment  possible  une  plus  rétribuée  encore  et  ainsi  de  suite. 
Voilà  ce  que  produit  le  mérite. 


CHAPITRE  V. 

On  a  dû  naturellement  multiplier  dans  une  pro- 
portion effrayante  le  nombre  des  places  rétribuées  afin 
de  satisfaire  aux  exigences  du  mérite.  Plus  les  idées 
démocratiques  s'étendent,  plus  aussi  le  nombre  des  places 
devient  considérable,  car  il  est  contraire  à  l'égalité  que 
celui-ci  ait  une  place  parce  qu'il  a  du  mérite,  tandis  que 
celui-là  n'aurait  pas  de  mérite,  ce  à  quoi  il  a  droit  tout 
autant  que  son  voisin,  afin  d'être  comme  lui  mis  en  état 
d'obtenir  une  place,  ce  qui  est  son  droit  strict.  Voilà 
donc  que  la  nation  prise  dans  son  ensemble  est  con- 
trainte à  se  ruiner  pour  payer  l'égalité,  pour  payer  le 
mérite,  pour  rétribuer  les  places  du  mérite,  et  plus  elle 
paye,  plus  les  places  et  les  titulaires  d'emplois  deviennent 
légions.  Par  un  tel  état  de  choses  on  peut  admettre  que 
l'égalité  est  satisfaite;  mais  le  mérite.?  Il  s"efface  de  plus 
en  plus,  et  rien  n'est  plus  naturel,  car,  de  sa  nature,  le 
mérite  est  chose  relativement  rare  et,  pour  tout  et  bien 
dire,  c'est  une  aristocratie. 

-L'idée  démocratique,  logique  de  son  côté,  en  est  si 
bien  persuadée  qu'elle  ne  s'en  soucie  pas;  elle  ne  l'aime 
pas;  elle  n'en  veut  pas;  elle  se  borne  à  le  supposer;  elle  le 
prend  comme  une  fiction  dont  elle  trouve  les  équivalents 
pratiques,  c'est-à-dire,  pour  le  recrutement  et  l'avancement 
dans  les  fonctions  publiques,  elle  n'admet  et  il  ne  sau- 
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rait  en  effet  y  avoir  pour  elle  que  deux  titres  valables: 
l'ancienneté  et  la  faveur.  La  première  n'effarouche  pas 
précisément  l'égalité;  la  seconde  lui  sourit  à  beaucoup 
de  titres  mais  surtout  parce  que  cest  un  jeu  de  hasard. 
Ainsi,  voilà  le  bâton  de  maréchal  trouvé;  il  est  dans  la 
giberne  du  soldat,  en  effet.  C'est  à  la  longue,  à  la  longue 
qu'il  en  sortirait,  si  la  fortune  et  rien  que  la  fortune  ne 
passait  par  là.  Pauvre  fortune!  Est-elle  libre  encore? 
Non,  elle  n'est  ni  libre,  ni  honnête  et,  certainement,  elle 
est  beaucoup  moins  capricieuse  qu'on  ne  le  raconte;  de 
sorte  que,  sans  ancienneté,  même  sans  faveur,  et  seu- 
lement en  retrouvant  ça  et  là  des  voies  souterraines 
dont  les  embranchements  se  sont  horriblement  multi- 
pliées, elle  jette,  à  tous  moments,  dans  les  ministères, 
dans  les  armées,  dans  les  escadres,  dans  tous  les  services 
publics,  ces  bandes  de  mandarins,  sur  lesquels  il  y  a 
beaucoup  à  dire  si  un  seul  instant  on  les  regarde,  en 
particulier,  du  haut  en  bas.  En  ce  moment,  on  se  doute 
qu'ils  ne  valent  pas  l'argent  qu'ils  gagnent  et  que  le  mal 
résultant  de  leur  présence  dans  les  emplois  ne  se  borne 
pas  à  la  dilapidation  des  ressources  publiques  si  mal 
employées. 

CHAPITRE  VI. 

Leur  principal  vice,  en  laissant  les  autres  à  l'écart, 
celui  dont  il  s'agit  ici,  c'est  de  ne  valoir  quoique  ce  soit 
au  monde,  pour  qu'on  en  puisse  fabriquer  ni  royalistes, 
mais  non  plus  ni  républicains,  assurément.  Très  pénétrés, 
par  leur  tempérament,  de  l'inviolabilité  du  dogme  éga- 
litaire,  ils  le  sont;  cest  leur  avoir.  Ils  obtiendront  emploi 
et  ensuite  avancement,  par  l'ancienneté;  mais,  surtout 
s'il  se  peut,  et  c'est  là  le  bonheur  suprême!    par  la  fa- 
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veur:  du  mérite,  il  nen  saurait  être  question.  Pas  de 
mérite  au  monde  qui  au  point  de  vue  du  droit  vaille 
l'ancienneté,  à  celui  du  fait,  la  faveur.  Le  mérite,  c'est 
le  nom  de  la  monnaie;    mais  ce  n'en  est  pas  le  métal. 

Entrer  dans  le  détail,  dans  les  applications  de  cette 
vérité  en  ferait  ressortir  la  force  et  apprécier  les  résul- 
tats. Mais  passons.  Il  vaut  mieux  se  borner  à  montrer 
comment,  en  conséquence,  et  par  application  normale 
du  principe  de  l'égalité  les  forces  de  la  nation  tournent 
toutes  à  ne  produire  que  des  non-valeurs  intrigantes, 
remuantes  et  inefficaces  ce  dont  la  forme  républicaine 
ne  saurait  tirer  aucun  avantage  ni  pour  son  établisse- 
ment, ni  encore  moins  pour  la  prolongation  de  son 
existence.  Ce  serait  quitter  la  piste  ici  poursuivie  que 
d'entamer  un  pareil  examen.  Il  faudrait,  pour  bien  faire, 
prendre  l'un  après  Tautre  tous  les  services  publics  et 
montrer  ce  qu'ils  sont  devenus,  ce  qu'ils  vont  devenir 
en  comparaison  de  ce  quils  ont  été  dans  le  passé,  par 
l'effet  de  l'application  prolongée  du  système.  On  verrait 
comment  d'en  bas  la  gangrène  a  gagné  graduellement 
en  haut,  et  on  s'expliquerait  les  malheurs  de  la  guerre 
de  1870  —  encore  mieux  les  faits  plus  tristes  qui  ont 
suivi  la  catastrophe  et  qui  maintiennent  le  pays  dans 
l'état  misérable  où  chaque  jour  il  s'enfonce  davantage. 
Certainement,  ce  labeur  répugnant  s'accomplira  quelque 
jour  et  le  bilan  des  différents  ministères  sera  donné  à  mailles, 
sous  et  deniers.  Mais,  pour  le  moment,  ce  qui  importe  ici 
c'est  de  poursuivre  la  contemplation  de  l'ensemble  et, 
d'abord,  de  voir  jusqu'où  cet  ensemble  porte  ses  ravages. 

Ce  serait  trop  d'avoir  dans  une  contrée  comme  la 
France,  toutes  les  branches  de  l'administration  viciées 
par  lapplication  de  la  doctrine  égalitaire.    Il  est  incon- 
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testable  que  d'un  tel  mal,  le  pays  aurait  déjà  cessé  de 
vivre.  Mais  si  la  décomposition  qui  tient  la  matière  ad- 
ministrative en  épargne  encore  quelques  parties,  elle  en 
sort  pour  s'étendre  au  dehors  de  la  bureaucratie  pro- 
prement dite,  elle  a  gagné  sur  des  terrains  qu'elle  n'eût 
pas  dû  toucher  et  c'est  ce  lamentable  phénomène  qu'il 
importe  de  faire  toucher  au  doigt. 

La  notion  que  l'ancienneté  et  la  faveur  étaient  les 
seuls  véhicules  possibles  des  situations  personnelles  étant 
bien  établie,  et  les  fonctionnaires  publics  composant  la 
grande  majorité  des  Français,  il  est  arrivé  que  les  emplois 
sociaux,  en  eux-mêmes,  les  plus  répugnants  à  l'application 
d'un  tel  système  s'y  sont  accomodés  par  imitation,  et  on 
voit  maintenant  les  savants,  les  professeurs,  les  médecins, 
les  artistes,  peintres,  sculpteurs,  graveurs,  architectes, 
comédiens,  danseurs  et  musiciens,  marchant  tous,  avec 
conviction  et  d'un  pas  mesuré,  dans  la  voie  du  mandarinat, 
cherchant  autant  que  possible  à  imiter  les  formes  admi- 
nistratives, à  faire  admettre  qu'ils  portent  un  bouton  d'un 
métal  ou  d'une  matière  quelconque  à  leur  bonnet,  se  don- 
nant et  se  faisant  admettre  pour  des  fonctionnaires  et 
n'exerçant  pas  des  arts  ou  des  sciences  libres,  mais  bien 
suivant  des  carrières  régulières  et  cadencées,  bref,  se  clas- 
sant comme  il  convient  à  des  gens  respectables,  dans  des 
professions  réglées  par  l'ancienneté,  mouvementées  par 
la  faveur  et  où  le  mérite  n'apparaît  que  comme  les  statues 
de  Bouddha  dans  les  temples  chinois.  On  leur  brûle  un 
bâtonnet  d'odeurs  mais  on  ne  s'en  soucie  pas  autrement, 
et  le  sanctuaire  n'est  qu'une  auberge  ;  on  le  traverse  pour 
aller  ailleurs,  plus  haut,  dans  les  régions  administratives 
elles-mêmes,  à  tout  le  moins  au  ciel  de  la  Légion  d'hon- 
neur, enfin,  à  la  gloire  ;  tendit  ad  astra. 
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CHAPITRE  VII. 

C'est  une  des  singularités  les  plus  fâcheuses  de  la 
société  française  actuelle  :  tout  y  a  tourné  à  l'emploi  et 
les  emplois  y  ont  tourné  au  métier.  On  n'e.st  plus  savant 
pour  savoir  ou  enseigner;  artiste  pour  produire,  médecin 
pour  soigner  ;  on  est  tout  cela  pour  parvenir  à  tenir  un 
rang  dans  une  hiérarchie;  on  veut  s'incarner  dans  une 
nature  de  fonctionnaire.  On  prétend  à  l'ancienneté,  on 
aspire  à  la  faveur,  parce  qu'on  nest  pas  heureux  à  moins 
que  de  devenir  membre  d'un  corps  officiel  quelconque  ; 
on  ambitionne  une  place  dans  une  commission  n'importe 
laquelle  (il  en  existe  pour  tout  au  monde),  on  rêve  un 
avancement  analogue  à  l'avancement  administratif,  et 
comme  pour  obtenir  tout  avancement  il  est  besoin,  indis- 
pensablement  besoin  de  s'emparer  d'une  part  de  la  bien- 
veillance de  ceux  qui  en  disposent,  que  faire  du  mérite  ? 
Chacun  reste  bien  convaincu  que  le  savoir-faire  vaut  mille 
fois  plus  que  le  savoir.  Dans  de  telles  voies,  pourquoi 
effaroucher  par  l'imprévu  ou  l'indépendance  des  idées  et 
de  la  conduite  ?  Mieux  vaut  plaire  par  le  convenu  des 
aperçus  et  des  intentions  ;  le  succès  est  à  ce  prix.  Il  con- 
vient de  cheminer  derrière  ceux  qu'on  a  intérêt  à  se  donner 
pour  maîtres  ;  on  devient  modeste,  peu  bruyant,  peu  pré- 
tentieux, on  se  venge  par  une  vanité  folle  —  faible  général 
des  mandarins;  et  tout  ceci  explique  comment,  en  pro- 
cédant de  la  sorte,  la  France  en  est  réduite  à  cette  heure 
à  ne  plus  avoir  ni  philosophie,  ni  littérature,  ni  idées  dans 
ses  œuvres  d'art,  et  à  s'en  aller  descendant  tous  les  degrés 
qui  conduisent  à  la  plus  humiliante  puérilité,  stérilité  et 
nullité  intellectuelles.  Mais,  peu  importe;  par  ce  système. 
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avec  ou  sans  mérite,  mais  surtout  sans  mérite  et,  dès  lors, 
pour  le  plus  grand  honneur  de  l'égalité,  chacun,  avec  le 
temps,  a  des  chances  de  se  hausser  aux  honneurs  officiels 
de  la  branche  professionnelle  à  laquelle  il  a  réduit  sa 
vocation.  Il  passe  sa  vie  dans  son  cabinet,  dans  son  atelier, 
dans  son  amphithéâtre,  dans  les  coulisses  et  sur  les  plan- 
ches de  la  scène  tragique,  comique  ou  lyrique,  animé  de 
sentiments,  poussé  par  des  désirs,  excité  par  des  ambi- 
tions, soutenu  par  des  espérances,  guidé  par  une  sagesse 
pratique,  absolument  pareils  à  ceux  des  fonctionnaires,  et 
s'il  doit  parvenir  à  son  but,  la  même  couronne  lui  échoit. 
Comment  pourrait-on  faire  des  républicains  avec  tout  ce 
monde-là  ? 

On  répondra  que,  précisément  on  ne  peut  en  faire 
des  monarchistes  ;  que  ces  bandes  d'utilitaires  affamés  ne 
sont  guère  de  nature  à  comprendre  l'essence  des  gouver- 
nements confiés  à  la  main  d'un  maître  inamovible  et  cela 
parce  que  (s'empressera-t-on  d'ajouter  en  enflant  la  voix) 
l'honneur  est  la  base  de  la  monarchie.  En  effet,  il  n'est 
rien  qui  ressemble  à  de  l'honneur  dans  ce  qui  vient  d'être 
exposé  ;  mais  c'est  une  bien  grande  infortune  pour  la 
France  que  cette  bibliothèque  de  maximes  saugrenues 
dont  ses  grands  écrivains  ont  pris  soin  de  lui  garnir  la 
mémoire.  Sans  répliquer  tout  d'un  courant  comme  la  ten- 
tation en  vient  que  pour  peu  qu'il  soit  vrai  que  Thonneur 
est  la  base  des  monarchies,  c'est  qu'alors  la  vertu  est  celle 
des  républiques  et  que  ce  genre  de  pierre  n'est  pas  là 
plus  présent  que  l'autre,  on  peut  se  contenter  de  demander 
si  la  République  est  véritablement  une  combinaison  telle- 
ment incolore,  tellement  impalpable,  tellement  ductile  et 
dénuée  de  saveur,  que  tous  les  tempéraments  s'en  accom- 
modent ? 
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Un  des  héros  de  lesprit  moderne  la  insinué  quand 
il  a  prononcé  cette  maxime  :  «  la  République  est  ce  qui 
nous  divise  le  moins  » . 

En  soi,  il  n'y  aurait  rien  d'extraordinaire  à  ce  que 
toute  mesure  de  sens  fût  absente  de  cette  phrase  célèbre 
et  qu'un  esprit  judicieux  dût  se  borner  à  y  admirer  l'heu- 
reux cliquetis  de  mots  dont  les  intelligences  se  payent 
aujourd'hui  très  volontiers.  Mais  si,  par  hasard,  «  la  Répu- 
blique est  ce  qui  nous  divise  le  moins»,  signifie  quelque 
chose,  c'est  assurément  que,  demandant  peu  à  la  convic- 
tion, aussi  peu  à  la  conduite,  se  contentant  d'un  culte 
purement  extérieur,  sans  portée,  sans  durée  certaine,  elle 
laisse  sous  ses  enseignes  chacun  libre  de  s'avancer  en 
jouant  l'air  qui  lui  plaît  sur  l'instrument  qui  lui  fait  plaisir, 
pourvu  que  de  temps  en  temps,  chacun  s'écrie:  «  nous 
sommes  en  république  !  » 

C'est  traiter  cavalièrement  une  forme  de  gouverne- 
ment noble,  digne,  respectable  et  tout  aussi  ferme  dans 
ses  dogmes  que  la  monarchie  et  qui  n'a  pas  moins  élevé 
que  celle-ci  des  sociétés  humaines  honorables  pour  l'espèce. 

Avouons,  néanmoins,  que  cette  situation  n'est  pas 
sans  analogues  dans  l'histoire.  Il  y  eut  un  jour  où  la  coali- 
tion de  vues  et  d'intérêts  qui  s'appelait  la  ligue,  ne  vou- 
lant pas  reconnaître  un  Roi  protestant,  imagina  de  donner 
à  M.  le  Duc  de  Mayenne  l'exercice  d  un  pouvoir  qui 
s'appelait  :  la  Lieutenance  générale  du  Royaume,  Etat  et 
Couronne  de  France.  C'était  une  dénomination  provisoire, 
transitoire,  qui  ne  tranchait  aucune  question,  ni  la  fan- 
taisie des  Lorrains  de  faire  un  Roi  de  M.  le  Prince  de 
Joinville,  ni  la  visée  des  Espagnols  de  marier  ce  préten- 
dant à  une  Infante,  ni  les  frénésies  démagogiques  de 
maître  Louchard  et  de  ses  pareils,  ni  les  arrière-pensées 
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de  M.  le  Duc  de  Mayenne  lui-même,  ni  les  aspirations 
des  plus  purs  catholiques  assez  heureux  pour  concevoir 
l'idée  d'avoir  notre  Seigneur  Jésus-Christ  pour  Roi  effectif 
et  suffisant,  ni  beaucoup  d'autres  élucubrations  mentales 
de  tous  les  genres.  La  Lieutenance  générale  du  Royaume, 
Etat  et  Couronne  de  France  était  un  titre  bizarre,  il  faut 
l'avouer,  mais  la  situation  était  bien  bizarre  aussi,  et  l'idée 
n'était  pas  une  mauvaise  idée.  Elle  n'engageait  pas  grand 
chose  ;  car,  au  nom  du  ciel  !  qui  se  fût  jamais  avisé  de 
croire  qu'elle  fût  pour  durer.?  Elle  n'était  pas  la  monar- 
chie et  disait:  «je  suis  ce  qui  vous  divise  le  moins».  Là, 
elle  avait  raison  et  ne  traitait  pas  à  la  légère  un  dogme 
gouvernemental,  ce  que  fait  la  combinaison  présente. 
D'où  l'on  peut  conclure  que  les  têtes  françaises  de  ce 
temps-là  avaient  plus  de  sérieux  que  celles  d'aujourd'hui. 

CHAPITRE  VIII. 

Non,  vivre  en  état  de  République  n'est  pas  pour  un 
peuple  une  situation  approximative  et  sans  conséquenceç. 
Elle  est  ce  qu'elle  est  et  exige  dans  ceux  qui  s'y  veulent 
mettre  des  aptitudes  spéciales.  On  vient  de  voir  que  des 
bandes  de  fonctionnaires  voués  au  culte  de  la  promotion 
n'étaient  pas  le  milieu  où  peut  réussir  le  dogme  démo- 
cratique, mais  ces  bandes  de  solliciteurs  faméliques  sont 
admirablement  douées  pour  faire  fleurir  et  réussir  le  des- 
potisme. C'est  avec  de  pareilles  gens  que  les  meneurs 
militaires  se  soutiennent  dans  le  monde  ;  c'est  par  eux 
qu'ils  s'y  succèdent,  c'est  par  eux  qu'ils  y  reviendront 
sans  cesse,  et  sans  eux,  ils  ne  pourraient  tout  au  plus 
connaître  qu'une  existence  éphémère. 

On  ne  perd  pas  de  vue  qu'il  sagit  en  ce  lieu-ci  de 
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montrer  comment  toutes  les  nuances  de  républicains  per- 
ceptibles en  ce  moment  en  France  veulent,  au  fond,  tout 
autre  chose  que  la  République.  Nous  venons  de  constater 
ce  que  le  caput  mortuum  de  capacités  égalitaires  com- 
posant la  partie  apparente  de  la  nation  a  la  prétention  pas- 
sionnée de  maintenir  :  c'est  l'égalité  et  par  suite,  la  doc- 
trine de  l'ancienneté,  de  la  faveur,  pour  arriver  à  la  cause 
finale,  l'avancement  et  comment  tout  cela  ne  mène  qu'au 
goût  de  la  servitude.  Regardons  maintenant  l'autre  côté 
que  voici  :  nous  faisons  un  pas  de  plus  dans  la  région 
républicaine  ;  nous  sortons  de  la  plaine  et  nous  montons 
sur  la  montagne.  Voici  le  panorama  des  sommets  où 
campent  les  partis  que  l'on  appelle  avancés:  que  deman- 
dent-ils ? 

La  liberté  ?  Pas  plus  que  les  honnêtes  gens  que  l'on 
vient  de  passer  en  revue.  L'égalité?  En  aucune  sorte; 
ils  aspirent  à  la  fraternité  et,  pour  obtenir  cette  frater- 
nité, il  leur  faut  l'organisation  et  ce  qui  rend  l'organisa- 
tion possible,  c'est  la  dictature:  «  reges  et  grèges»,  des 
JRois,  alias,  des  bergers  et  des  troupeaux.  Les  troupeaux 
ne  trouveraient  pas  tout  seuls  les  prairies  où  il  leur  est 
bon  de  paître  ;  ils  y  voudraient  trop  manger  ou  pas  assez 
manger  ;  ils  préféreraient  le  trèfle  au  chiendent,  l'orge  à 
l'avoine,  le  blé  au  seigle  ;  ils  y  voudraient  rester  à  con- 
tretemps ou  en  voudraient  sortir.  Il  faut  donc  des  bergers, 
tout  puissants,  armés  de  bonnes  et  fortes  houlettes,  et  ce 
n'est  pas  assez  des  bergers  ;  il  faut  encore  des  chiens  et 
qui  mordent.  Tout  cela  ce  n'est  pas  la  République  et 
c'est  précisément  le  contraire  des  fastueux  avantages  de 
cette  République  dont  on  a  tant  parlé  depuis  plus  d'un 
siècle. 
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CHAPITRE  IX. 

Il  faut  pourtant  avouer  que  les  partisans  des  théories 
radicales,  c'est-à-dire  les  hommes  parlant  au  nom  des 
classes  ouvrières,  professent  en  somme  des  idées  plus 
politiques  que  les  praticiens  dont  il  vient  d'être  question 
tout  à  l'heure.  Ils  imaginent  pour  l'homme  un  certain 
cercle  d'activité  collective  et  conçoivent  une  notion  exacte 
dun  certain  mode  de  société,  ce  que  les  autres  ne  sont 
pas  capables  de  faire. 

Ils  suppriment  dans  une  mesure  quelconque  mais 
toujours  extrêmement  large  la  propriété  individuelle; 
mais  ils  en  conservent  les  applications"  et  les  avantages 
pour  la  totalité  des  créatures;  on  ne  pourra,  sous  leur 
conduite,  espérer,  vouloir  et  agir  que  dans  un  cercle 
assez  restreint;  mais  on  sera  vêtu,  nourri  et  logé  sans 
rémission;  la  grande  masse  des  hommes  sera  garrottée 
et  de  près  dans  un  mode  de  félicité  implacable  et  dune 
nature  des  plus  humbles;  mais,  au  moins,  ce  qui  vous 
sera  donné  on  le  tiendra,  et  on  aura  probablement  tout  ce 
qui  vous  aura  été  promis,  car  ce  ne  sera  pas  grand'chose. 
Malgré  ces  bénéfices,  deux  points  sont  effrayants:  lau- 
torité  écrasante  des  bergers,  leur  irresponsabilité  vis-à-vis 
de  leurs  ouailles,  le  caractère  quasi  divin  que  ces  nour- 
risseurs  perpétuels  ne  manqueront  pas  très  promptement 
de  revêtir  ;  le  luxe,  la  splendeur  hiératiques  dont  ces 
illustres  et  sublimes  personnages  ne  manqueront  pas 
d'entourer,  de  rehausser,  de  signaler  très  vite  leurs  rôles 
augustes.  On  dira  en  s'agenouillant:  le  sacrosaint  inspec- 
teur et  le  divin  délégué.  Voilà  de  quoi  faire  réfléchir. 
Ce  qui  est  également  délicat  à  admettre,  c'est  le  com- 
plet hébétement  où  l'humanité,  bourrée  de  pommes  de 
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terre  et  repue  de  viandes  à  bon  marché  va,  de  toute 
nécessité,  se  trouver  réduite,  pour  que  de  si  belles  inno- 
vations se  produisent. 

Dans  tous  les  systèmes,  sans  exception,  qui  tournent 
autour  de  l'idée  socialiste  et  se  piquent  de  la  réaliser, 
il  y  a  encore  deux  pivots  essentiels  à  la  mise  en  mou- 
vement de  la  machine:  la  suppression  du  dieu  individuel 
et  des  religions  diverses  découlant  des  anciennes  formes 
de  la  foi,  puis  la  castration  rigoureuse  de  toute  science, 
mutilée  de  telle  sorte  qu'elle  ne  doit  plus  connaître  et 
livrer  que  des  enseignements  positifs  et  immédiatement 
applicables  à  un  but  décidément  pratiqvie.  Le  christia- 
nisme, en  particulier,  doit  être  exterminé  de  fond  en 
comble  et  sa  dernière  racine  soigneusement  arrachée. 
Rien  de  plus  logique.  Le  christianisme  est  un  élément 
très  actif  de  l'idée  personnelle  et  du  développement  de 
la  conscience  chez  l'homme.  Or,  il  ne  faut  plus  admettre 
que  l'idée  collective  seulement  et  l'homme  doit  être 
absorbé  dans  l'humanité.  De  là  cette  haine  dont  les 
écoles  sensualistes  poursuivent  les  religions. 

Mais,  à  part  toutes  formes  de  croyances,  et  en  les 
supposant  aisées  à  détruire,  quelque  chose  d'essentiel  à 
la  nature,  au  tempérament  humain  se  fait  pourtant  aper- 
cevoir qui  ne  saurait  être  extirpé.  C'est  l'instinct  par 
lequel  le  sauvage  le  plus  assimilé  à  la  matière  est  cons- 
tamment induit  à  chercher  en  dehors,  à  côté  ou  au- 
dessus,  ou  si  l'on  veut,  au-dessous  de  lui,  un  objet  quel- 
conque de  respect  ou  de  vénération.  Il  adorera  un  tronc 
d'arbre,  s'il  n'a  pas  mieux;  un  lézard  ou  un  breuf,  s'il 
se  raffine';  mais  il  adorera  quelque  chose.  Ici,  il  adorera 
l'Inspecteur  et  le  Délégué  dispensateurs  authentiques  de 
ses  jouissances  et  maîtres  de  sa  vie;  ces  deux  messieurs 
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ne  s'en  plaindront  pas  et  trouveront  le  culte  fort  ra- 
tionnel; mais  ne  pourrait  on  pas  demander,  sans  sup- 
position de  paradoxe,  si  même  le  brigand  des  Abruzzes 
avec  son  culte  pour  la  Madone,  de  valeur  théologique 
assurément  bien  contestable,  n'est  pas  encore  de  quel- 
(|ues  degrés  au-dessus  de  pareilles  opinions  r 

CHAPITRE  X. 

Pour  ce  qui  concerne  la  science,  c'est  un  fait  notoire 
que  les  socialistes  la  condamnent  aussi  complètement 
que  la  religion  et  on  ne  saurait  le  leur  reprocher.  Ils 
disent  que  l'inégalité  de  l'intelligence  est  un  obstacle 
absolu  à  la  fraternité;  rien  n'est  plus  vrai.  C'est  même 
le  plus  grand  et  le  plus  insurmontable  des  obstacles.  On 
a  vu,  dans  les  temps  anciens,  dans  les  temps  où  les 
hiérarchies  de  naissance,  de  rang,  de  position  étaient 
absolument  incontestées,  M.  le  Connétable  Anne  de  Mont- 
morency s'asseoir  fort  librement,  dans  telle  auberge  de 
village,  avec  des  charretiers  et  des  laboureurs  et  passer 
des  heures  fort  agréables  dans  la  société  de  ces  com- 
pères. C'est  que  M.  le  Connétable,  tout  grand  seigneur 
qu'il  était,  ne  se  piquant  que  de  valoir  pour  un  bon  et 
solide  soudard,  n'avait  rien  à  dire  à  ces  hôtes  rustiques 
que  ce  que  ceux-ci  pouvaient  savoir  tout  aussi  bien  que 
lui  et,  à  leur  tour,  ils  ne  lui  présentaient  dans  leur  en- 
tretien que  des  idées  dont  la  nature  et  la  taille  lui  étaient 
parfaitement  familières. 

Mais  ce  qu'on  n'a  jamais  vu,  à  la  même  époque, 
c'est  qu'Erasme  ou  Ange  Politien,  ou  un  docteur  de  Sor- 
bonne  allât  chercher  pareille  compagnie  et  y  étant  tombé 
par  hasard  ne  s'en  échappât  au  plus  vite,  avec  des  mines 
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de  dégoût  fort  dédaigneuses.  C'est  à  un  pareil  déni  de 
parité  universelle  que  les  socialistes  veulent  mettre  fin 
par  les  précautions  les  plus  effectives  et  c'est  là  une  de 
leurs  préoccupations  majeures  et  qui  porta  deux  des 
puissants  de  la  Commune  de  1870  à  se  transporter  un 
jour  de  leurs  personnes  à  un  des  cours  qui  se  tenaient 
encore  au  Collège  de  France,  au  commencement  de 
leur  règne. 

On  peut  juger  de  Tétonnement  et,  peut-être  un  peu, 
de  l'inquiétude  du  savant  professeur,  au  moment  où, 
développant  une  exposition  subtile,  il  vit  entrer  dans  la 
salle  ces  deux  personnages  qui,  mettant,  d  ailleurs,  le 
képi  à  la  main,  avec  une  débonnaireté  polie,  s'assirent 
en  silence  sur  un  des  bancs  et  commencèrent  à  écouter 
fort  paisiblement  la  leçon. 

Elle  reprit,  elle  suivit  son  cours;  l'heure  s'acheva, 
chacun  sortit,  les  auditeurs  inattendus  avec  le  reste. 
Arrivés  sous  le  péristyle,  ils  se  mirent  à  causer. 

Il  n'y  a  rien  là,  se  dirent-ils  avec  conviction,  qui 
puisse  être  d'utilité  pour  le  peuple.  Il  faudra  tout  sup- 
primer, et,  ceci  dit  avec  conviction,  ils  partirent,  et, 
certainement,  ils  auraient  tout  supprimé  si  seulement  le 
temps  ne  leur  eût  manqué. 

Et,  en  effet,  le  calcul  différentiel  et  intégral,  le  choc 
des  postulats  philosophiques,  l'analyse  du  verbe  sanscrit, 
ne  sont  pas  d'un  grand  secours  apparent  pour  la  pro- 
duction des  comestibles  ni  môme  pour  l'administration 
des  greniers  d'abondance  et  ils  ont  cet  effet  funeste  et 
qui  vient  d'être  signalé,  de  faire  supposer  à  celui  qui 
s'entend  à  ces  laborieuses  gymnastiques  que  son  intel- 
ligence l'élève  au-dessus  du  commissionnaire.  Ce  pro- 
fesseur, cet  élève  seront  éternellement  difficiles  à  courber 
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au  niveau  voulu;  ils  voudront  passer  la  majeure  partie 
de  leur  temps  sinon  la  totalité  livrés  à  des  travaux  tout 
personnels;  ils  vivront  tournés  vers  eux-mêmes  et  re- 
muant des  idées  que  ni  l'inspecteur  ni  le  délégué  ne 
pourront  tenir  dans  la  main;  enfin,  ils  aboutiront  à  un 
perpétuel  esprit  d'examen,  de  mécontentement  et  de 
révolte  contre  la  fraternité.  Il  faut  donc  supprimer  la 
science. 

Il  en  faut  pourtant  garder  quelque  peu;  mais  quel- 
que peu  qui  soit  directement  applicable,  visiblement  utile, 
incontestablement  avantageux,  car  on  veut  des  chemins 
de  fer,  des  télégraphes,  de  l'industrie  et  même  du  luxe. 
Comment  fixer  la  mesure  ou  établir  la  limite  de  ce  qui 
sera  mis  à  part,  de  ce  qui  sera  foulé  aux  pieds.? 

Rien  n'est  nouveau  sous  le  soleil,  et  la  tentative  a 
déjà  été  faite,  même  elle  a  réussi,  et,  par  cette  route, 
voilà  les  socialistes  se  rencontrant  face  à  face,  dans  le 
même  carrefour,  avec  les  adeptes  du  monde  adminis- 
tratif. Ceux-ci  par  la  pratique  de  l'égalité,  de  l'ancien- 
neté, de  la  faveur,  sont  arrivés  à  n'être  que  des  man- 
darins fort  incapables,  très  dévots  à  des  notions  fort 
courtes;  ceux-là,  par  la  pratique  de  la  fraternité,  du 
nivellement,  de  la  science  tronquée  et  partant  morte, 
sont  absolument  semblables  à  eux,  et  les  uns  comme 
les  autres,  sans  l'avoir  prévu  et  sans  l'avoir  voulu,  ayant 
également  gravité  vers  le  pôle  de  l'organisation,  se  trou- 
vent également  bien  proportionnés  pour  atteindre  au  plus 
bas  niveau  que  puisse  souhaiter  le  despotisme.  Voilà 
comme  quoi  ce  qui  se  dit  républicain  en  France,  soit 
par  une  voie,  soit  par  une  autre,  tourne  le  dos  résolument 
à  l'établissement  sérieux  de  la  République  et  marche 
imperturbablement  vers  la  tyrannie. 
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CHAPITRE  XI. 


J'allais  oublier  ceux  qu'on  pourrait  appeler  les  Péla- 
giens  et  Semi-Pélagiens  de  la  politique  et  j'en  serais  désolé  ; 
il  est  vrai  qu'au  point  de  vue  doctrinal,  ils  ne  sont  pas 
intéressants  ;  toutefois,  ce  sont  des  gens  avec  lesquels  il 
faut  compter,  parcequ'ils  ne  laissent  pas  que  d'être  remar- 
quables ne  fût-ce  que  par  leurs  inconséquences.  Ils  au- 
raient même  quelque  droit  à  se  faire  considérer  comme 
constituant  encore,  malgré  tout,  la  pâte  dans  laquelle  la 
République  pourrait  encore,  sous  bien  des  réserves,  pétrir 
quelque  chose  ressemblant  de  loin  à  son  image. 

Il  existe  des  gens,  épaves  des  différentes  révolutions 
successivement  effeuillées  depuis  1789,  lesquels  ne  croient 
plus  ou  ne  croient  qu'un  peu,  mais  en  tous  cas,  croient 
d'une  manière  insuffisante  à  ce  qu'ils  ont  professé  à  un 
moment  quelconque  de  leur  vie.  N'ayant  pas  eu  ce  qu'ils 
voulaient,  ils  se  sont  mis  à  détester  ce  qu'ils  supposent 
le  leur  avoir  pris.  Ils  ne  tiennent  compte  ni  des  fautes 
de  leur  ancien  parti,  ni  des  impossibilités  qui  ont  em- 
pêché l'établissement  de  leur  système  préféré.  Ils  s'en 
prennent  de  la  chute  de  leurs  théories  à  ce  qui  en  a 
triomphé. 

Que  ne  considèrent-ils  pas  cette  vérité  de  fait 
qu'un  parti  ou  un  système  politique  n'est  jamais 
rendu  impotent  que  par  lui-même!  Alors,  ils  compren- 
draient que  les  adversaires  n'en  viennent  jamais  à  bout 
qu'à  laide  de  ses  propres  défectuosités.  Ou  bien,  il  repose 
sur  des  bases  qui  n'en  sont  pas  ou  n'en  sont  plus  ;  ou 
bien,  il  se  place  de  lui-même  hors  de  l'équilibre  de  ces 
bases;  ou  bien,  il  exagère  ses  doctrines  de  manière  à  en 
paralyser  la  partie  usuelle  et  à  en  faire  prédominer  les 
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côtes  vicieux  ou  bien,  par  l'épuisement,  l'insuffisance  ou 
la  rareté  des  hommes  qu'il  emploie  il  se  rend  la  marche 
impossible. 

Mais  c'est  là  ce  que  la  plupart  des  gens  ne  tiennent 
en  aucune  considération.  C'est  pourquoi  tel  légitimiste  se 
fait  républicain,  plutôt  que  d'admettre  les  hommes  de  1830, 
le  libéral  de  cette  dernière  époque  se  dit  républicain  parce 
quil  ne  veut  pas  de  l'Empire  ;  l'impérialiste  désabusé  ne 
voulant  ni  de  la  légitimité  ni  de  la  Branche  d'Orléans, 
se  fait  républicain  à  son  tour. 

Ces  zélateurs  d'une  croyance  de  pis-aller  ont  un  sym- 
bole de  leur  foi  uniquement  composé  de  négations.  Ils 
veulent  la  République,  qu'ils  ne  veulent  pas  parce  qu'ils 
ne  veulent  pas  ceci  et  ne  veulent  pas  cela.  Ils  soutiennent 
telle  loi  ou  telle  mesure  républicaine  ou  soi-disant  telle, 
en  la  déclarant  détestable  en  soi,  mais  bonne  par  ce  fait 
qu'elle  fait  échec  à  telle  prétention  ou  à  telle  espérance 
de  l'autre  faction  ;  ils  donnent  la  main  au  centre  gauche, 
à  la  gauche  républicaine,  à  l'extrême  gauche,  ils  la  donne- 
raient au  besoin  à  M.  Raoul  Rigault  s'il  vivait  encore, 
parce  qu'en  agissant  de  la  sorte,  ils  se  figurent  avec  la 
plus  intense  satisfaction,  le  dépit  et,  s'il  plaît  au  ciel,  le 
désespoir  des  partisans  de  ce  qu'ils  repoussent. 

Ce  sont  là  des  républicains  quinteux,  nécessairement 
inconséquents  qui  déserteraient  en  masse  si  lombre  de 
leur  ancienne  église  donnait  signe  de  vie  ou  si  seulement 
leur  mauvaise  humeur  se  tempérait.  Ce  qui  s  est  vu.  Ce 
sont  des  déserteurs  nés;  mais  à  tout  prendre,  et  dans 
la  pénurie  évidente  de  républicains,  ce  sont  encore  des 
républicains,  si  on  veut  s'en  contenter.  Sans  doute,  encore 
une  fois,  ils  feraient  effort  contre  leur  mariage  de  raison  si 
l'ancienne  passion  retrouvait  quelque  chance  d'un  triomphe 
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assuré.  Mais,  en  attendant,  on  peut  assez  compter  sur 
eux.  Il  ne  faut  pas  cependant  s'y  méprendre:  on  peut 
surtout  compter  sur  eux  pour  combattre  ou  honnir  ;  mais 
il  y  aurait  imprudence  à  les  tenir  pour  des  croyants  actifs 
et,  en  tous  cas,  ils  ne  sont  guère  habiles,  ces  Pclagiens 
ou  Semi-Pélagiens  auxquels  la  foi  a  manque  pour  sou- 
tenir leurs  dires  indéfiniment  dans  les  épreuv-es  et  que  le 
ciel  n'avait  pas  assez  énergiquement  trempés  pour  que 
le  «  credo  quia  absurdum  »  pût  rester  au  fond  de  leurs 
cœurs;  ils  n'ont  pu  devenir  que  de  fort  médiocres  payens, 
id  est,  en  cette  rencontre,  des  républicains  louches. 

CHAPITRE  XII. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'en  additionnant,  au 
point  de  vue  du  nombre,  les  différentes  compagnies  énu- 
mérées  ci-dessus  et,  si  l'on  veut  bien  faire  abstraction, 
pour  un  instant,  de  leur  valeur  intégrale,  la  France,  dans 
sa  majorité,  se  trouve  pour  le  moment  être  républicaine. 

Cette  conclusion  de  ce  qui  précède  peut  paraître 
singulière,  elle  nen  est  pas  moins  certaine  et  pour  la 
rendre  tout  à  fait  irréfragable  et  la  faire  admettre  sans 
difficulté,  je  citerai  l'opinion  d"un  juge  inconscient,  sérieux, 
solide  qui  ne  se  doutait  pas  le  moins  du  monde  de  la 
valeur  incomparable  de  son  propos,  qui,  précisément  pour 
ce  motif,  devenait  irréfutable.  C'était  un  cultivateur  de 
chez  moi,  parfaitement  honnête,  riche  d'ailleurs  et  ma- 
gistrat, parce  qu'il  est  maire.  Il  exposait  en  termes  fort 
nets  la  déconsidération  dans  laquelle  il  tenait  certains  de 
ses  voisins,  parce  que,  disait-il,  c'étaient  d'éternels  enne- 
mis du  gouvernement.  Il  les  avait  connus  dans  l'oppo- 
sition de  gauche,  sous  le  Roi  Louis  Philippe  pour  lequel 
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il  avait  eu  le  même  dévouement  que  la  gendarmerie.  II 
les  avait  connus  hostiles  et  opposes  à  l'Empire  auquel 
il  avait  porté  un  attachement  égal  à  celui  du  même  corps 
armé  et  enfin,  ajoutait-il  avec  amertume,  aujourd'hui,  ils 
ne  sont  pas  des  républicains  et  voteront  mal  dans  les 
élections,  c'est-à-dire  contre  le  candidat  du  préfet.  La 
question  se  réduit  dooc  à  savoir  quel  sera  le  préfet  et 
quel  sera  son  candidat. 

L'opinion  que  je  cite  est  pratiquée  par  la  grande 
majorité  des  provinciaux  :  accepter  le  gouvernement  quel 
qu'il  soit,  fût-ce  le  gouvernement  de  Saint  Michel  Ar- 
change, mais  aussi  fût-ce  celui  du  plus  grand  Diable  de 
l'Enfer.  L'accepter,  cela  va  sans  dire,  sans  jamais  lui  faire 
la  moindre  opposition,  là  serait  le  crime  ;  mais  la  faute 
apparaîtrait  si  Ton  faisait  le  moindre  mouvement  pour  le 
soutenir  en  un  jour  d'embarras.  C'est  l'ancienne  doctrine 
du  Turc  intègre:  obéissant  sans  sourciller  à  n'importe 
quel  ordre  du  pacha  ;  mais,  aussi,  en  voyant  passer  le 
cordon  de  soie  qui,  avec  ou  sans  cérémonie,  va  étrangler 
le  même  pacha,  se  bornant  à  faire  des  réflexions  sur  la 
qualité  de  la  soie.  La  France  se  trouve  ainsi,  en  grande 
majorité,  républicaine  ;  le  fait  n'est  pas  douteux,  mais 
avec  des  républicains  de  tempérament  lymphatique,  dé- 
cidés, tous  et  chacun,  à  ne  se  soucier  que  de  leur  avance- 
ment et  de  l'exploitation  du  pays,  avec  des  républicains 
zélateurs  passionnés  des  dictatures  et  ennemis  acharnés 
les  uns  des  autres  à  propos  de  ce  que  chacune  de  ces 
dictatures  doit  faire  et  produire,  avec  des  républicains 
dont  l'unique  préoccupation  est  d'empêcher  d'entrer  tel 
gouvernement  qui  leur  est,  de  nature,  antipathique  mais 
prêts  à  accepter  les  autres  ;  avec  des  républicains  qui  ne 
se  trouvent  tels  que  parce  que  la  République  leur  assure 
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qu'elle  existe  et  qui  lui  laisseront  tordre  le  cou  sans  sour- 
ciller, si  quelqu'un  se  donne  le  plaisir. 

Voilà  une  position  admirable,  pour  faire  compter 
sur  la  pérennité  d'un  système  qui  est  <-■  celui  qui  nous 
divise  le  moins  »  ;  plus  admirable  encore  pour  obtenir 
ce  régime  merveilleux  d'une  «  république  sans  républi- 
cains ^  considéré  comme  le  plus  satisfaisant  auquel  on 
puisse  prétendre  et  qui  sourit  à  ce  qu'une  autre  phrase 
non  moins  célèbre,  non  moins  approuvée,  non  moins 
usuelle  que  les  deux  qui  précèdent,  appelle  «  le  bon  sens, 
cette  qualité  éminemment  française». 

A  quel  degré  d'abaissement  moral  et  intellectuel 
faut-il  qu'un  pauvre  peuple  soit  descendu  pour  se  laisser 
traiter  de  peuple  sensé  quand  il  se  voit  lui-même,  tous 
les  dix  ans,  une  fois,  en  moyenne,  s'arrachant  les  che- 
veux et  se  prodiguant  toutes  les  invectives  pour  avoir 
jamais  pu  se  donner  et  se  donner  avec  acclamations  le 
gouvernement  qu'il  vient  de  renverser!  Or,  ce  gouver- 
nement, tant  chéri  naguère,  le  déshonore  maintenant, 
l'avilit  et  le  corrompt,  il  le  crie  et  le  jure  aux  quatre 
vents  du  ciel!  Et,  cependant,  il  a  commencé  par  croire 
et  Dieu  sait  avec  quelle  intolérence  pour  les  dissidents! 
que  la  Terreur  lui  donnait  la  liberté,  le  Directoire  le  repos, 
l'Empire  la  solidité,  la  Restauration  la  paix,  la  dynastie 
de  Juillet  l'ordre,  le  second  Empire  la  tranquillité,  quant  au 
régime  actuel,  il  faut  être  juste,  il  ne  lui  demande  encore 
qu'une  heureuse  fin.  Mais,  à  l'en  croire,  la  Terreur  a 
tourné  à  l'esclavage,  le  Directoire  au  vol,  l'Empire  à  la 
servitude,  la  Restauration  à  l'hébétement,  par  voie  de 
sacristie,  la  dynastie  de  Juillet  à  l'avilissement  des  esprits 
par  l'amour  du  lucre,  le  second  Empire  à  la  plus  hor- 
rible corruption  par  l'abus   de   toutes  les  jouissances  et 
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le  régime  actuel  tourne  à  ne  pas  savoir  tourner,  à  ne 
trouver  ni  même  à  croire  qu'il  existe  une  issue  par  la- 
quelle il  puisse  s'en  aller  sans  trop  de  bruit  et  heureu- 
sement. Et  voilà  un  peuple  à  qui  l'on  dit  et  répète  que 
le  bon  sens  est  sa  qualité  distinctive!  Et  depuis  soixante 
ans,  il  s'est  procuré,  par  ses  mauvais  déportements,  tant 
de  révolutions  et  trois  invasions  étrangères  et  il  n'est 
pas  au  bout  et  on  le  voit  rire  et  répéter  avec  complai- 
sance: mon  bon  sens! 

L'esprit  reste  confondu  à  considérer  qu'il  peut  être 
au  pouvoir  d'une  collection  humaine  de  se  laisser  tromper, 
aveugler,  bafouer,  piper,  truffer,  jouer,  abuser  et  vili- 
pender de  telle  sorte?  qu'elle  ne  voit  plus  qu'on  ne  fait 
jamais  et  ne  saurait  faire  un  plat  quelconque  sans  l'élé- 
ment nécessaire;  qu'une  république  ne  saurait  se  pro- 
duire au  soleil,  sans  être  combinée,  composée,  pétrie, 
cuite  avec  des  ingrédients  et  par-dessus  tout,  un  esprit 
républicain.  Tout  ce  qu'on  peut  mettre  au  monde,  quand 
on  sort  des  conditions  normales,  judicieuses,  oui,  des 
conditions  sensées  de  l'existence  politique  ce  n'est  cer- 
tainement pas  la  monarchie,  mais  ce  n'est  certainement 
pas  non  plus  la  République,  ce  n'est  pas  même  encore 
le  pressurement  militaire,  fait  lamentable,  mais  du  moins 
logique,  dans  ses  fréquentes  et  turbulentes  métamor- 
phoses; ce  qu'on  peut  mettre  au  monde,  c'est  uni- 
quement la  conclusion  inévitable  de  la  sénilité  et  du 
désordre,  quelque  chose  de  faux  et  de  bâtard,  sous  lequel 
on  se  met  à  Tabri  pour  quelques  heures,  non  pas  mo- 
nument, non  pas  maison,  non  pas  même  chaumière,  c'est 
un  appentis,  le  régime  de  la  Convention,  le  Gouverne- 
ment Provisoire,  celui  de  la  défense  nationale,  le  Septennat, 
toujours  la  même  chose,  avec  l'infériorité  des  esprits  et 


—  so- 
dés temps,  la  Lieutenance  générale  du  Royaume,  Etat  et 
Couronne  de  France,  et  c'est  si  peu  de  chose  qu'il  faut 
enfin  s'en  sauver,  quand  la  pluie  devient  trop  grosse, 
pour  aller  tomber  Dieu  sait  où;  mais  assurément  jamais, 
l'histoire  ne  le  veut  pas,  dans  quelque  chose  de  sage  et 
de  durable  comme  serait  la  monarchie  ou  la  République. 
On  est  bien  trop  ahuri  pour  savoir  se  diriger  soi-même 
et  faire  une  si  bonne  fin. 

CHAPITRE  XIII. 

Ainsi  de  la  République,  qu'il  n'en  soit  pas  question. 
Ce  n'est  pas  de  ce  côté  que,  dans  ses  chancellements, 
s'avance  l'impuissance  actuelle.  Est-ce  donc  vers  la  mo- 
narchie qu'elle  marche.^  Non,  est  écrit  à  quelques  lignes 
plus  haut.  Il  reste  à  démontrer  pourquoi,  et  c'est  par  l'ana- 
tomie  du  parti  légitimiste  qu'il  est  à  propos  de  commencer. 

Tel  qu'il  est,  il  a  subi  le  malheur  d'une  faute  grave 
et  celle-là,  il  ne  la  doit  pas  à  son  instinct  naturel,  mais 
à  l'intervention  savante  d'un  théoricien,  qui  n'a,  d'ailleurs, 
pas  été  moindre  que  M.  le  Prince  de  Talleyrand  lui-même. 
C'est  d'avoir  pris  le  nom  qu'il  porte. 

Jamais,  jusqu'à  ce  moment-là,  il  n'était  passé  par 
l'esprit  du  parti  tenant  aux  anciennes  formes  de  se  qua- 
lifier autrement  que  royaliste;  ce  mot,  en  effet,  disait 
en  France  et  pour  la  France  tout  ce  qu'il  était  à  propos 
de  penser,  d'exprimer  et  de  dire.  On  était  royaliste,  cela 
signifiait  que  l'on  adhérait  au  gouvernement  historique 
du  pays,  né  avant  le  pays,  l'ayant  composé  lentement, 
difficilement,  laborieusement  de  bien  des  morceaux  épars 
dont  la  soudure  lui  avait  coûté  des  peines  et  des  tra- 
vaux infinis.  Ce  gouvernement  avait  subi  bien  des  mo- 
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difications  comme  le  pays  lui-même;  plus  que  débile  sous 
les  premiers  Capétiens  et  mis  en  échec  par  le  moindre 
baron,  par  le  Comte  de  Chartres,  par  le  Comte  de  Blois, 
il  avait  un  jour  amené  les  feudataires  à  compter  avec 
lui;  ensuite  il  leur  avait  fait  leur  part;  puis  il  la  leur 
avait  disputée  et  rognée  et  enlevée  et  prise;  enfin  il  avait 
régné,  dominé,  régenté  tout  seul.  C'était  une  série  de 
faits  patents.  Là,  pas  d'ambages.  On  était  royaliste,  cela 
voulait  dire  qu'on  suivait  une  tradition  matérielle  de  huit 
siècles.  Le  jour  où  on  commença  à  se  dire  légitimiste, 
on  sortit  du  domaine  lumineux  des  réalités,  pour  entrer 
dans  la  nébulosité  métaphysique.  Qui  dit  métaphysique 
provoque  la  discussion  et  tout  ce  qui  est  discutable  est 
discuté  et  ce  qui  est  discuté  peut  être  argué  de  faux. 
Les  royalistes  se  livrèrent  d'eux-mêmes  à  la  griffe  dis- 
criminatrice  des  doctrinaires  et  il  n'est  pas  de  pays  au 
monde  où  cette  peste  soit  aussi  répandue  et  agissante 
qu'en  France.  Nulle  part,  on  n'aime  autant  à  bâtir  en 
lair  et  en  dehors  des  expériences.  C'est  là  qu'on  n'hésite 
pas  à  dire  :  «  périssent  les  colonies  plutôt  qu'un  principe  »  ! 
Parce  qu'on  aime  à  s'y  persuader  que  les  colonies  sont 
faites  pour  servir  de  prétexte  à  la  phraséologie  des  prin- 
cipes et  nullement  les  principes  pour  contribuer  à  faire 
vivre  les  colonies  le  mieux  possible.  Bref,  au  lieu  de 
tenir  leurs  pieds  bien  solidement  appuyés  sur  le  terrain 
du  fait  qui  leur  donnait  leur  raison  d'être  et  leur  force, 
les  royalistes  comme  leurs  rivaux,  et  se  mettant  ainsi  en 
prise  à  leurs  rivaux,  imaginèrent  qu'il  était  mieux,  plus 
philosophique,  plus  profond,  de  se  mettre  à  nager  au 
milieu  de  l'air  et  ils  se  jetèrent  dans  les  griffes  de  ce 
dilemme: 

Les  révolutions,   dites-vous,   sont   pernicieuses  et  il 
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nen  faut  pas  faire.  Soit,  mais  on  en  a  fait;  elles  ont 
porté,  même,  plusieurs  moissons  de  fruits.  Il  n'en  faut 
plus  faire  du  tout,  et  en  cela  nous  sommes  de  votre 
avis.  Or,  nous  sommes  les  gens  de  1830  et  vous  voulez 
nous  jeter  par  terre?  Vous  êtes  des  inconséquents.  Il  ne 
faut  pas  de  révolution.  Nous  sommes  les  gens  de  l'Em- 
pire.? Vous  devez  nous  conserver  par  la  haine  judicieuse 
du  changement.  Nous  sommes  la  République:  11  vous 
est  défendu  de  nous  toucher,  car  si  le  mérite  suprême 
de  la  Légitimité  est  d'empêcher  les  révolutions,  n'en 
faites  pas. 

Supposez  les  royalistes  demeurés  de  purs  royalistes, 
on  n'aurait  jamais  eu  à  leur  adresser  ce  reproche  qui, 
naturellement,  manque  à  les  convertir  mais  nen  affaiblit 
pas  moins  leur  crédit  sur  les  masses  parmi  lesquelles 
leur  action  a,  d'ailleurs,  toujours  été  faible  et  le  devient 
constamment  davantage.  Ce  n'est  pas  un  fait  commun 
dans  l'histoire  que  d'avoir  vu,  comme  on  l'a  vu,  une 
monarchie  de  huit  siècles,  s'effondrer  en  dix-huit  mois, 
sans  que  presque  personne,  sauf  des  dévouements  isolés, 
ait  cherché  à  la  maintenir.  L'insurrection  de  Lyon,  du 
Languedoc,  se  firent  beaucoup  moins  en  faveur  de  la 
monarchie  que  suscitées  par  les  notions  provinciales;  la 
Vendée  et  la  Bretagne  tentèrent  les  grandes  choses  qu'on 
leur  vit  accomplir,  pour  la  religion;  le  royalisme  pur 
eut  l'émigration  et  un  certain  nombre  de  fidèles  mêlés 
à  des  soldats  qui  voulaient  bien  s'associer  à  lui,  com- 
battre avec  lui,  mourir  avec  lui,  mais  qui  n'avaient  pas 
pris  les  armes  pour  lui.  C'était  la  conséquence  des  erre- 
ments suivis  par  la  royauté  elle-même.  En  concentrant 
de  longs,  perpétuels,  incessants  efforts  pour  attirer  à 
Paris  toutes  les  forces  et  ressources  de  l'Etat,  dans  ses 
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mains,  sous  ses  pieds,  en  ne  laissant  en  dehors  du  rayon 
de  sa  vue,  ni  mouvement  vital,  ni  action  tant  soit  peu 
indépendante  qu'elle  ne  cherchât  à  garrotter,  et  après  avoir 
rassemblé  tant  de  dépouilles  et  la  vitalité  qui  s'y  trou- 
vait collée,  jetant  ce  butin  en  proie  à  l'administration 
qui,  elle,  en  1791,  passa  toute  entière  aux  gens  de  la 
révolte  et  ne  laissa  rien  à  sa  créatrice  que  ce  qu'on 
appelle  les  yeux  pour  pleurer,  elle  avait  préparé  de  longue 
main,  creusé  la  fosse  où  elle  devait  tomber  et  périr. 
A  dater  du  jour  où  l'administration  ayant  pris  toute  la 
place  du  pouvoir  souverain,  eut  commencé  sa  carrière 
de  défections  sceptiques,  le  royalisme  devint  un  malheur 
individuel,  honorable  aux  victimes,  inutile  au  pays,  et 
qu'on  le  compare  à  ce  qu'il  avait  été  aux  mains  des 
jacobites  anglais. 

Ceux-ci,  assurément,  ne  furent  ni  les  plus  habiles,  ni 
les  plus  sages,  ni  les  plus  chanceux  des  hommes. 


CHAPITRE  XIV. 

Ils  ne  furent  rien  de  tel  ;  ils  restèrent  toutefois  un 
des  éléments  les  plus  solides  de  l'existence  anglaise  et 
retrouvèrent  assez  vite  l'emploi  actif,  utile,  la  position 
égale  à  ce  qui  était  le  plus  haut  dans  la  politique  de  leur 
pays,  et  cela,  parce  qu'ils  demeurèrent  essentiellement  et 
avant  tout  royalistes  et  que  leur  attachement  à  la  maison 
de  Stuart  fut  la  vertu  et  non  l'essence  de  leur  raison 
d'être. 

Les  plus  zélés  parmi  eux  se  piquèrent  d'être  loyaux; 
ils  le  furent  et  le  payèrent  souvent  de  leur  vie.  Mais  les 
tièdes,  c'est  à  dire  le  grand  nombre,  comme  partout,  ne 
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se  mirent  jamais  complètement  en  dehors  de  la  vie  na- 
tionale et  ils  soutinrent  les  mêmes  données  du  système 
gouvernemental  que  s'efforçaient  de  conserver  ceux  qui 
avaient  transigé  dès  le  début  avec  Guillaume  et  Marie  ; 
ils  restèrent  au  fond,  comme  ceux-ci,  des  Torys,  et  grâce 
à  eux,  le  nombre  de  ces  derniers  alla  toujours  grossissant 
à  mesure  que  les  espérances  de  restituer  toutes  les  parties 
du  passé,  intégralement,  dans  le  fonctionnement  de  la 
vie  nationale,  allèrent  s'atténuant.  Personne  parmi  les 
Jacobites,  personne  parmi  les  Torys,  n'eut  un  instant  la 
pensée  de  s'abstraire  dans  le  néant,  par  principe,  et  de 
faire  ce  qui  en  France  a  été  appelé  assez  justement  bouder; 
personne,  surtout,  ne  s'en  voulut  prendre  à  la  royauté, 
elle-même,  en  la  voyant  planer  sur  une  tête  nouvelle- 
ment surgie,  ce  qui  est  arrivé  souvent  aux  légitimistes 
français. 

De  telle  sorte  qu'un  jour  arriva  où  la  partie  pratique 
des  idées  Jacobites  se  retrouva  être  de  mise  tout  autant 
qu'elle  avait  jamais  pu  l'être,  et  où  le  premier,  le  plus 
respectueux  de  tous  les  théoriciens  du  royalisme  absolu, 
le  Jacobite  par  excellence,  fut  Georges  III,  qui,  de  toutes 
manières,  s'efforça  de  montrer  que  la  loyauté  dont  il 
n'avait  p]us  rien  à  craindre  en  fait,  lui  était  particulière- 
ment agréable  en  doctrine.  De  la  sorte,  l'Angleterre  con- 
tinua à  posséder  ces  éléments  indispensables  et  précieux 
de  toute  liberté,  des  partis,  et  n'eut  pas  à  donner  abusive- 
ment ce  nom,  comme  on  le  fait  en  France,  à  des  factions. 
L'élément  conservateur,  un  instant  divisé,  se  rajusta,  plein 
•de  force,  et  rendit  à  la  société  entière,  à  ses  adversaires, 
■comme  .à  ses  amis,  aux  Whigs,  comme  plus  tard  aux 
libéraux,  la  part  de  services  qu'on  était  en  droit  d'en 
attendre. 


3? 


CHAPITRE  XV. 

Dans  un  autre  milieu,  dans  des  conditions  plus  fécon- 
des que  celles  où  ils  sont  placés,  les  royalistes  français 
ne  manqueraient  cependant  pas  de  compter  dans  la 
somme  des  meilleures  et  plus  utiles  ressources  de  la  vie 
française.  On  pourrait  alors  les  considérer  comme  un  des 
étais  solides  de  l'existence  commune. 

Sans  doute,  on  leur  reproche  justement  de  ne  pas 
offrir  une  théorie  politique  leur  appartenant  en  propre. 
Les  sociali.stes  ont  un  programme,  ils  en  ont  même  plu- 
sieurs ;  les  impérialistes  en  ont  un,  peut-être  un  peu  vague 
et  indéfini,  inclinant  tantôt  vers  la  droite,  tantôt  penchant 
vers  la  gauche,  flattant  les  uns,  épouvantant  les  autres, 
du  couronnement  de  l'édifice.  Les  constitutionnels  offrent 
la  panacée  du  parlementarisme,  la  dosant  de  différentes 
façons,  l'administrant  de  différentes  manières,  admettant 
ou  rejetant  telle  ou  telle  combinaison.  Leur  système  est 
une  médicamentation  savante  qui  a  empoisonné  le  ma- 
lade quatre  ou  cinq  fois  depuis  soixante  ans  ;  mais,  à  les 
entendre,  uniquement  pour  des  raisons  de  détail.  Les  légi- 
timistes ou  mieux  les  royalistes  n'ont  rien  en  propre. 

Ils  sont  dès  lors  en  butte  à  la  mauvaise  foi  de  leurs 
adversaires.  Ceux-ci  les  taxent  de  vouloir  ramener  la 
féodalité,  les  corvées,  les  droits  onéreux  et  même  le  droit 
du  seigneur.  Cela  se  dit  dans  les  campagnes.  On  les 
déclare  avides  de  reprendre  en  bloc  ou  en  détail  les 
biens  nationaux,  d'accaparement  des  fonctions  publiques 
en  faveur  des  nobles.  Ils  imposeront  les  billets  de  con- 
fession, rétabliront  la  loi  du  sacrilège  et  il  ne  sera  fils 
de  bonne  mère  qui  ne  soit  au  moment  d'être  traduit 
tôt  ou  tard  devant  le  Saint-Office  dont  on  peut  voir  le 
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magasin  de  tortures  à  l'Ambigu  comique.  Récemment 
encore,  en  1870,  ce  sont  eux  qui  ont  amené  les  Allemands 
en  France  et  non  seulement  l'écume  des  manufactures, 
la  population  des  cabarets  s'est  exaltée  sur  cette  idée, 
mais  des  hommes  riches,  libéraux  de  l'école  de  M.  Guizot, 
je  pourrais  nommer  un  ancien  député,  tristement  impro- 
visé général  pendant  la  guerre,  qui  a  fait  lui  aussi  la 
guerre  aux  prétendus  amis  des  Allemands,  cherchant  à 
mettre  à  mal  des  gens  qui  payaient  un  peu  mieux  de  leurs 
personnes  et  de  leurs  bourses  qu'il  ne  la  fait  lui-même. 

A  tout  cela,  les  royalistes  répondent  tant  bien  que 
mal  et  plutôt  mal  que  bien  par  des  dénégations  indignées, 
des  protestations,  des  dithyrambes  et  des  apologies.  Ils  se 
donnent  le  même  mal  que  les  Danaïdes  et  recommencent 
sans  beaucoup  de  succès  leurs  démonstrations  adressées 
à  des  gens  qui  ne  croient  pas  le  moindre  mot  de  ce  dont 
les  royalistes  sont  accusés,  mais  qui  continuent  à  mentir 
parce  qu'ils  trouvent  créance  dans  les  intelligences  d'en 
bas  et  même  dans  les  intelligences  moyennes.  Voilà  les 
inconvénients  de  la  défensive. 

Il  est  vrai  que  cette  défensive  est  rendue  plus  labo- 
rieuse par  la  queue  que  les  légitimistes  ont  à  leur  suite, 
queue  dorée,  enrubannée,  pommadée,  qui  traîne  dans  trop 
de  salons;  c'est  tout  ce  monde  de  tout  âge  et  surtout 
de  toute  provenance,  d'autant  plus  avide  de  distinctions 
qu  ils  en  méritent  moins,  et  qui  se  pique  de  proclamer 
très  haut  son  mépris  supposé  héréditaire  pour  le  vilain 
et  le  plus  ardent  désir  de  le  revoir  taillabilis  de  alto  et 
hasso,  ad  voluntatem,  comme  assurent-ils.  Monsieur  leur 
grand-père  s'en  donnait  si  volontiers  le  divertissement.  Il 
est  probable  qu'en  effet,  Monsieur  le  grand-père  de  ces 
messieurs  s'est   enrichi  dans   les   gabelles   et    les   gabe- 
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leurs,  comme  tous  messieurs  les  gens  de  finances,  en 
,<,^énéral,  n'ont  jamais  été  miséricordieux  dans  le  passé 
et  ne  le  sont  pas  devenus  dans  le  présent.  Mais,  en  bonne 
vérité,  ces  royalistes-là  nont  pas  grande  ressemblance 
de  famille  avec  ceux  qui  le  sont  tout  de  bon,  et  leurs 
élégantes  personnes,  leurs  prétentions,  leurs  propos,  leur 
suffisance  forment  un  .ensemble  dont  il  serait  excellent, 
pour  tout  parti  quelconque,  d'être  débarrassé,  et  les 
royalistes  le  seraient  bien  vite  s'ils  avaient  un  programme, 
et  pouvaient  bien  exprimer  ce  qu'ils  veulent.  Mais  voilà 
le  mal.  Ils  ne  le  peuvent  pas,  parce  quils  ne  le  savent  pas. 

CHAPITRE  XVI. 

Dire  qu'ils  veulent  le  Roi,  on  leur  répond  de  suite: 
pour  quoi  faire  .f* 

—  Oh!  répondent-ils,  sans  malice,  c'est  évident! 
Avec  le  Roi,  les  révolutions  sont  finies. 

—  Oui,  à  condition  que  du  même  coup,  les  Orléa- 
nistes, les  républicains,  les  impérialistes,  les  socialistes, 
les  jacobins  disparaissent.  Comment  disparaîtront-ils  ?  Par 
empoisonnement  général  ou  par  conversion  spontanée? 

—  Puis,  la  religion  refleurit. 

—  Mais,  s'écrient  les  Orléanistes,  les  impérialistes, 
une  partie  des  républicains,  nous  ne  demandons  pas  mieux 
que  de  la  faire  refleurir  tout  comme  vous  et  depuis  que 
vous  n'êtes  plus  là,  le  territoire  en  est-il  moins  partagé 
en  évêchés!? 

Là-dessus  on  discute  et  il  n'y  a  pas  de  fin. 

Mais  si  l'on  passe  au  système  politique  au  moyen 
duquel  les  légitimistes  prétendent  soutenir  le  trône,  c'est 
pis.  En  se  mettant  la  tête  dans  les  mains,  depuis  trente 
ans,  ils  n'ont  su  trouver  que  de  revenir  à  la  charte  de 
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i8i4,  amendée,  modifiée,  corrigée,  élargie  par  des  em- 
prunts aux  constitutions  subséquentes,  toutes  combinai- 
sons qui  ne  leur  appartiennent  pas  en  propre,  dont  les 
instituteurs  premiers  ne  sont  pas  des  saints  de  leur  pa- 
radis, et  ceci  les  entraîne  à  recommander  telles  et  telles 
variétés  du  suffrage  restreint  ou  même  du  suffrage  à  deux 
degrés  et  quelquefois  môme  du  suffrage  universel;  là- 
dessus,  le  désordre  tourbillonne  dans  leurs  rangs,  ils  se 
querellent  comme  les  autres  partis,  ayant  en  moins  lori- 
ginalité  des  conceptions  d'emprunt  avec  lesquels  ils 
s'apostrophent. 

Ce  n'est  pas  de  quoi  ramener  dans  leur  bercail  une 
nation  écœurée,  blasée,  ennuyée,  qui  s'appuirait  peut-être 
sur  des  faits  mais  qui  du  moment  qu'on  la  rejette  dans 
les  phrases  en  a  une  provision  qu'elle  sait  bien  répéter 
toute  seule.  Est  c'est  parce  que  les  royalistes  ne  savent 
pas  lui  proposer  quelque  chose  de  nouveau  et  leur  ap- 
partenant en  propre,  et  dont  ils  soient  les  dispensateurs 
exclusifs  que  leur  véritable  et  grande  force,  l'autorité 
irréfragable  qui,  malgré  tout,  réside  en  eux,  demeure 
sans  application  possible. 

CHAPITRE  XVII. 

Car  une  force,  une  autorité,  ils  l'ont;  même  ils  sont 
faits  d'un  tel  métal  que  rien  n'a  pu  l'entamer  ni  per- 
suader aux  masses,  dans  le  for  intérieur,  que  la  valeur 
y  manque.  On  ne  sait  pas  l'extraire,  ce  métal,  on  ne 
sait  pas  à  quoi  l'employer;  on  le  déclare  même  souvent, 
avec  colère,  avec  emportement,  avec  mépris,  sans  usage 
possible.  Mais,  à  tous  moments  on  tourne  les  yeux  de 
ce   côté,   on  y  revient,   et  une   sorte  de  velléité  ou  de 
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crainte  prend  au  cœur  les  plus  irréconciliables  ennemis 
de  voir  surgir  les  qualités  secrètes  de  cet  inconnu. 

Chaque  fois  que  la  France,  bien  fatiguée  de  ses 
expériences,  bien  malade  de  ses  adversités,  éprouve  le 
désir  sincère  de  goûter  encore  une  fois  de  Tordre  et 
du  repos,  elle  s'adresse  en  gémissant  aux  royalistes. 
Elle  en  compose  le  Conseil  des  Cinq-Cents;  elle  en  fait 
la  Chambre  introuvable;  elle  en  remplit  la  Constituante 
de  1848;  elle  en  envoie  tant  qu'elle  peut  à  Bordeaux. 
Elle  leur  demande  leur  secret  et  les  presse  de  le  dire: 
il  y  a  dix  ans,  quinze  ans,  vingt  ans  quelle  les  tourne 
en  dérision,  quelle  les  injurie,  qu'elle  les  calomnie;  d'un 
coup,  elle  oublie  tout  et  veut  absolument  qu'ils  la  sauvent 
d'elle-même,  de  ses  anciens  favoris  et  de  l'ennemi  armé. 
Malheureusement,  les  royalistes  viennent  et  ne  savent 
que  répondre  ni  quel  parti  prendre.  Ils  sont,  cependant, 
bien  convaincus  que  le  salut  est  en  eux;  leur  bonne  foi 
est  infiniment  plus  authentique  et  de  meilleur  titre  que 
celle  des  autres  partis;  leurs  augures  peuvent  se  regarder 
sans  rire.  Pourtant  rien  ne  sort  de  leurs  professions  de 
foi,  ni  de  leurs  promesses,  et  après  qu'ils  se  sont  essouf- 
flés pendant  plus  ou  moins  longtemps  à  parler  pour  ne 
rien  dire,  à  gesticuler  pour  ne  rien  faire,  qu'on  les 
nomme  ultras  ou  qu'on  les  appelle  chevaux-légers,  ils 
retombent  dans  l'éternelle  disponibilité  dont  on  leur  avait 
si  largement  ouvert  les  sorties.  Ils  en  sortiront  toujours, 
parce  qu'ils  sont  la  tradition  et  la  moelle  de  la  natio- 
nalité française.  Ils  n'existent  pas  seulement  et  n'ont  pas 
poussé,  champignons  indigestes,  sur  un  coin  brisé  des 
boulevards  de  Paris;  ce  sont  des  plantes  vivaces  ayant 
racines  dans  toutes  les  parties  du  sol  français  et  que  les 
provinces  produisent  sans  culture.    Ils  sont  parce  qu'ils 
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sont;  on  les  voit  riches,  on  les  voit  pauvres,  nimporte;  leur 
qualité  spéciale  est  d'être  la  représentation  constante  d'hier, 
■d'avant-hier,  du  passé  tout  entier,  et  les  masses,  malgré 
bien  des  expériences  de  détail  qui  peuvent,  ça  et  là,  prêter 
à  l'idée  contraire,  sont  obstinées  à  les  croire  plus  francs, 
plus  honnêtes,  plus  français,  plus  solides  que  leurs  adver- 
saires, et  les  masses  n'ont  pas  tort  de  penser  ainsi.  Sur- 
tout ce  dont  on  est  convaincu  c'est  que  par  la  fixité 
même  de  leurs  idées  dont  l'immobilité  prête  à  rire  quand 
tout  est  supposé  en  voie  prospère,  ils  se  recommandent 
aux  angoisses  des  braves  esprits  quand  tout  va  mal, 
attendu  qu'ils  représentent  l'espérance  du  mieux  puis- 
qu'ils offrent  imperturbablement  un  remède.  En  1870, 
quand  les  armées  eurent  été  détruites  ou  dispersées, 
ralliées,  refaites  à  grand  peine  par  des  officiers  intré- 
pides mais  paralysés  dans  tous  leurs  efforts  raisonnables 
par  cette  honteuse  comédie  qui  eut  l'impudence  de  s'in- 
tituler le  Gouvernement  de  la  défense  nationale  et  qui 
ne  sut  inventer  que  le  ravage  du  pays,  des  mensonges 
sans  fin,  des  bandes  de  francs-tireurs,  des  troupeaux  de 
mobilisés,  des  pilleries  honteuses,  des  conseils  déshono- 
rants aux  prisonniers,  tandis  que  la  bourgeoisie  libérale, 
•curieuse  de  ne  pas  sortir  de  Tours  que  pour  se  réfugier 
à  Bordeaux,  s'enrôlait  avec  passion  dans  les  grades  de 
généraux  ou  au  moins  de  colonels,  on  vit  du  moins,  et 
toute  la  France  l'a  vu,  et  les  gens  qui  ont  encore  quel- 
ques gouttes  de  sang  dans  les  veines  feront  bien  de  ne 
pas  l'oublier,  la  France  a  vu  toutes  les  catégories  de 
royalistes,  paysan,  petit  bourgeois,  gentilhomme  sans  le 
sou,  propriétaire  de  manoir  de  deux  mille  francs  de 
rente,  comme  le  plus  grand  seigneur,  s'enrôler  ou  servir 
sans  se  soucier  du  rang,  sans  se  soucier  du  grade.   On 
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a  vu  les  plus  grands  noms  de  France  porter  le  sac  du 
simple  soldat;  des  vieillards  marcher  dans  les  régiments 
à  côte  des  conscrits,  des  la  Rochefoucauld  presqu'enfants 
aller  se  battre,  un  Chevreuse  se  faire  tuer,  un  Luynes 
en  mourir;  Conrad  de  Champigny  tomber  les  deux 
jambes  emportées,  et  tant  d'autres,  et  pendant  ce  temps, 
les  gens  de  ce  qui  sappelle  la  gauche  menaçaient  leurs 
familles  et,  pour  tout  secours  au  pays,  criaient  et  chan- 
taient leurs  coquineries  ordinaires! 

C'est  à  cause  de  ce  tempérament  moral,  de  ce  senti- 
ment souvent  indistinct,  irraisonné,  irréfléchi,  irrationel, 
si  l'on  veut  d'une  obligation  permanente  pesant  sur  ce 
qu'ils  trouvent  être  leur  conscience  que  les  royalistes, 
après  tout,  et  malgré  leurs  défectuosités,  régnent  au  fond 
de  l'imagination  du  pays  français.  Les  révolutions  n'y 
font  rien.  C'est  là  un  sentiment  indestructible  chez  ceux 
qu'anime  une  pareille  superstition,  parce  que  les  causes 
qui  la  font  naître  et  qui  l'entretiennent  sont  également 
indestructibles  dans  l'âme  de  ceux  qui  l'inspirent.  Incon- 
testablement c'est  une  grande  chose  que  de  tenir  par  la 
chair,  le  sang,  l'esprit  à  toute  l'histoire  du  pays  dont 
on  est,  soit  que,  paysan  ou  bourgeois,  on  en  ignore  le 
détail,  soit  que,  gentilhomme,  on  en  sache  plus  long.  Un 
exemple  frappant  va  montrer  toute  la  puissance  de 
cette  vérité. 

CHAPITRE  XVIII. 

Ce  qui  était  à  Rome  l'idée  traditionnelle  c'était  la 
République.  La  République  avait  fait  l'Etat,  lui  avait  donné 
la  force,  la  jeunesse,  la  gloire,  le  triomphe,  l'âge  mûr  et 
les  incommensurables  conquêtes  rayonnant  autour  du  do- 
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maine  de  l'antique  cité.  Quand  la  nouvelle  fut  bien  et 
complètement  bondée  de  gens  sans  aveu,  étrangers,  gens 
d'esprit,  venant  de  tous  les  coins  du  monde  où  germe 
le  goût  des  aventures  et  qu'en  conséquence  la  notion 
républicaine  fut  tombée  en  impuissance,  comme  la  notion 
monarchique  s'est  effacée  à  Paris  devenu  l'arène  des  gens 
sans  patrie,  on  fit  à  Rome  révolution  sur  révolution  jus- 
qu'à ce  que  l'ennui  du  désordre  eût  engendré  le  goût  du 
despotisme  absolument  comme  à  Paris. 

Mais,  il  demeura  toujours  des  républicains  et  ceux-ci 
se  firent  compter  et  estimer  des  Césars,  des  affranchis, 
des  coquins  de  toutes  les  espèces,  pour  être  les  derniers 
représentants  de  l'espèce  rare  qu'on  appelait,  en  ce  temps- 
là,  les  gens  honnêtes.  Cette  marque  distinctive  de  l'opi- 
nion conduisit,  dans  le  premier  temps,  Thraséas  et  d'autres 
au  tranchant  du  couteau,  mais  on  n'en  persista  pas  moins 
à  croire  universellement,  non  pas  qu'il  fallût  rétablir  un 
ordre  de  choses  dont  les  premiers  et  plus  simples  élé- 
ments n'étaient  plus  à  trouver,  mais  que  ceux  qui  le 
regrettaient  étaient  en  définitive  l'élite  de  la  société  et 
de  cette  persuasion,  il  arriva  que  les  princes  se  piquant 
de  vertu  ou  même  simplement  d'habileté,  firent  sonner 
très  haut  leur  goût  pour  les  doctrines  républicaines,  et 
en  mirent  l'esprit  en  pratique  le  plus  souvent  et  le  plus 
complètement  qu'il  leur  fût  possible.  L'histoire  continue 
à  savoir  beaucoup  de  gré  à  Trajan  et  à  Marc  Aurèle 
d'avoir  été  républicains  sous  le  diadème,  c'est-à-dire 
d'avoir  continué,  repris,  restauré  autant  qu'il  était  en  eux, 
les  doctrines,  les  maximes,  les  habitudes,  les  façons  de 
procéder,  d'administrer,  de  croire  qui  avaient  constitué 
Rome  et  présidé  à  ses  grandeurs. 

C'était  beaucoup  déjà,  de  produire  pendant  des  siècles 
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après  la  clôture  de  lère  périmée,  des  résultats  de  cette 
importance.  Mais  ce  ne  fut  pas  tout. 

L'Empire  dOccident  alla  sur  son  déclin.  Les  bar- 
bares établirent  sur  ses  ruines  leurs  royaumes,  leurs  duchés, 
leurs  seigneuries  de  diverses  formes.  Le  monde  byzantin 
dans  la  partie  de  l'Italie  qu'il  put  retenir  institua  les  exar- 
ques. Mais  là  où  l'espri-t  latin  continua  à  vivre,  libre  de  se 
constituer  suivant  son  instinct,  que  fit-il  ?  Le  vit-on  imaginer, 
comme  l'Ile  de  Bretagne,  un  empire  en  petit?  Le  vit-on 
comme  la  Gaule  recourir  aux  monarchies.''  En  aucune 
sorte,  il  replanta  la  République;  c'était  sa  forme  normale, 
c'était  son  mode  naturel,  légitime  d'exister  et  cela  peut 
montrer  à  quel  degré  de  vitalité,  de  profondeur  et  de 
force  se  maintient,  même  à  travers  des  siècles  d'impul- 
sion toute  contraire,  l'esprit  qui  a  créé  un  pays  et  qui 
lui  a  donné  ses  véritables  raisons  de  sestimer  au  milieu 
de  tous  les  autres. 

CHAPITRE  XIX. 

Cette  idée  était  si  forte  en  France,  au  sortir  du 
désastre  de  1871,  que  la  majorité  des  pays  s'y  attacha, 
s'y  cramponna  et  donna  lieu  à  la  production  des  plus 
singuliers  phénomènes.  J'ai  déjà  fait  remarquer  qu'après 
19  ans  d'Empire  et  18  ans  de  gouvernement  du  Roi  Louis 
Philippe,  plus  une  année  de  République,  ce  qui  fait,  en 
tout,  trente-huit  ans  d'interrègne,  cette  majorité  s'attacha 
à  envoyer  à  l'assemblée  de  Bordeaux,  autant  de  royalistes 
qu'elle  en  pût  recueillir. 

Avec  leur  absence  absolue  de  programme,  ces  man- 
dataires se  montrèrent  hors  d'état  de  donner  à  l'em- 
barras général  la  solution  qu'on  attendait  d'eux  et,  comme 
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il  a  été  également  dit  tout  à  l'heure,  ils  ne  surent  que 
proposer,  conseiller  un  plan  de  conduite  tout  à  fait  par- 
lementaire, dans  lequel  entraient  dans  des  propositions 
variables  les  principes  de  1814,  de  1830,  de  1848.  C'est 
fort  à  propos  de  dire  à  la  France  qu'une  royauté  lui  fera 
du  bien;  mais  encore  faut-il  à  cette  royauté  un  siège 
pour  s'asseoir,  des  lois  pour  se  régler,  des  instruments 
pour  agir,  et  on  n'a  pas  su  où  prendre  le  siège,  les  lois 
et  les  instruments. 

Ce  désarroi  était  déjà  parfaitement  accusé  à  Bor- 
deaux même  et  quand  l'assemblée  vint  à  Versailles,  toute 
illusion  à  ce  sujet  était  impossible,  d'autant  que  les  royalistes 
recourant  à  la  grande  excuse  nationale,  se  déclaraient 
en  désespoir  de  cause,  trompés  et  trahis.  C'est  la  dernière 
ressource  d'une  armée  française  quand  elle  ne  sait  pas 
se  conduire. 

Il  est  grandement  à  remarquer  que  le  public  se 
montra,  à  cette  occasion,  plus  croyant  dans  les  royali.stes 
que  les  royalistes  ne  le  furent  en  eux-mêmes.  Il  persista 
à  penser  que  d'eux  seuls  il  pouvait  tirer  son  salut  et  il 
insista  et  il  s'obstina  et  il  contraignit,  par  la  pression  de 
ce  sentiment,  tout  ce  qui  se  disait  constitutionnel  et  libéral 
à  laver  de  son  mieux  et  le  plus  vite  que  faire  se  pût 
le  linge  de  1830  et  à  aller  grossir  les  rangs  d'où  on 
attendait  la  régénération  et  le  salut.  On  vit  les  premiers, 
les  grands  personnages  du  libéralisme  retourner  vers  le 
passé,  combler  les  fossés  qu'ils  avaient  creusés,  rétablir 
des  ponts,  rentrer  dans  le  bercail,  préparer  cette  chose 
si  grave  à  leurs  yeux,  et  autrefois  si  réprouvée,  une 
seconde  restauration,  eux  qui  avaient  positivement  dé- 
mantelé la  première.  La  combinaison  échoua.  Mais  si 
l'on  veut  supposer  un  instant  qu'elle  eût  réussi  comme 
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il  semblait  inévitable  que  cela  arrivât,  tant  l'opinion  la 
voulait,  péremptoirement,  dans  ce  cas-là,  on  peut  en  être 
bien  certain,  on  allait  au-devant  d'une  nouvelle  catastrophe 
et  le  gouvernement  royal  n'aurait  jamais  pu  reprendre 
racine  ni  faire  souche  nouvelle. 

CHAPITRE  XX. 

La  raison  s'en  met  d'elle-même  sous  le  doigt.  Les 
Orléanistes  convertis  le  lundi  faisaient  défection  le  mardi. 
Ils  se  déchaînaient  contre  les  tendances  cléricales;  ils  in- 
ventaient une  nuance  plus  formée  de  libéralisme  afin  de 
s'en  fabriquer  une  raison  pour  former  un  centre  gauche, 
ce  grand  portique  indispensable  aux  entrées  triomphales 
de  l'extrême  gauche  ;  ils  ne  manquaient  pas  de  créer  au 
gouvernement  toutes  les  difficultés  de  détail  dont  ils 
pouvaient  s'aviser;  ils  lui  faisaient  faire  ses  fautes  à  lui 
et  les  redoublaient  par  l'effet  de  leurs  fautes  à  eux;  les 
démocrates  de  toutes  nuances  envahissaient  la  scène,  les 
impérialistes  se  montraient  et  pour  étouffer  des  explo- 
sions incessantes  de  quoi  eût  disposé  le  gouvernement  ? 

D'hommes  d'Etat  sans  nulle  expérience  s'ils  étaient 
demeurés  depuis  quarante  ans  des  royalistes  fidèles,  et 
de  mercenaires  sceptiques  d'une  bonne  volonté  plus  que 
douteuse  s'il  eût  fallu  les  recruter  chez  les  adversaires. 
A  côté  de  cet  état  major  inconsistant  on  aurait  eu  la 
masse  des  mandarins  dont  la  monographie  a  été  donnée 
tout  à  l'heure;  la  nation  eût  pu  constater  bien  vite  qu'elle 
ne  se  portait  pas  mieux  que  par  le  passé  entre  les  mains 
de  ces  nouveaux  empiriques  ;  ses  habitudes  de  désaffec- 
tion eussent  repris  leur  activité  et  en  quelques  mois  elle 
eût  été  aussi  déterminée  que  jamais  à  renverser  son  palla- 
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dium.  C'est  beaucoup,  certainement,  que  de  tenir  dans 
sa  main  un  arbre  fruitier  tout  greffé,  bien  pourvu  de 
racines;  cet  arbre  est  assurément  en  état  de  produire 
plus  qu'un  bâton  ne  saurait  :  il  peut  donner  des  feuilles, 
des  fleurs,  des  pommes  ou  des  poires  ;  mais  il  lui  faut 
un  sol  convenablement  aménagé  pour  s'implanter,  un  jar- 
dinier pour  le  soigner,  l'arroser,  l'écheniller,  l'entretenir, 
faute  de  quoi  il  meurt.  C'est  une  loi  de  nature.  Tant 
que  la  royauté  en  France  n'est  pas  pourvue  de  ce  qui 
peut  la  faire  prospérer,  elle  vaut  ce  que  vaut  la  Répu- 
blique et  la  situation  des  choses  ne  lui  donne  rien  qui 
la  serve. 

La  vacuité  complète  des  esprits  à  son  égard  se  fait 
apercevoir  par  un  critérium  infaillible.  Que  l'on  interroge 
ou  que  l'on  entende  un  royaliste  parler  de  ses  espé- 
rances déçues  et  de  l'état  général  du  pays.  Il  dit  en 
secouant  la  tête: 

—  La  cause  du  mal  est  dans  l'égoïsme.  Personne 
ne  songe  qu'à  ses  intérêts;  puis  on  aime  à  s'amuser; 
puis  on  a  soif  d'argent;  puis  on  veut  s'élever  au-dessus 
de  ce  qu'on  est;  puis,  on  a  le  dégoût  de  toute  disci- 
pline; puis  .   .   . 

La  liste  continue  et  elle  est  longue.  En  définitive, 
le  royaliste  décrit  naïvement  l'homme  fils  d'Adam,  tel 
qu'il  a  toujours  été  connu  dans  la  création  depuis  qu'il 
s'est  fait  chasser  du  paradis.  Il  a  l'air  de  croire  qu'avant 
la  Révolution,  l'homme  était  tout  autre  chose  et  beau- 
coup meilleur;  désintéressé,  obéissant  aux  lois,  sans  mau- 
vais in.stincts  et  comme  le  disent  les  bons  livres  du 
XVII<^  siècle  (car  on  faisait  aussi  des  phrases  dans  ce 
temps-là!),  particulièrement  signalé  par  son  ardent  amour 
pour   ses   rois.    Le   royaliste    qui,   généralement  et  mal- 
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heureusement,  a  peu  de  science,  ayant  grand  peur  de 
l'esprit,  sous  prétexte  que  c'est  l'esprit  qui  a  fait  la  Ré- 
volution tandis  que  c'est  tout  simplement  la  bêtise,  le 
royaliste  croit  pieusement  qu'autrefois  on  était  vertueux 
et  qu'on  a  grand  tort  de  ne  plus  l'être;  mais  que  si  le 
Roi  reprenait  sa  couronne,  on  le  redeviendrait  indubi- 
tablement. Comment?. Par  quel  procédé?  Il  ne  s'en  ex- 
plique pas,  même  vis-à-vis  de  lui-môme  ;  mais  il  est  sûr 
de  ce  qu'il  avance;  cela  doit  suffire  et  les  trois  banque- 
routes qu'il  a  faites  à  l'espérance  publique  depuis  1830, 
ne  l'affectent  pas  autrement  et  ne  lui  semblent  pas  tirer 
à  conséquence.  Que  le  bon  droit  triomphe  seulement  et 
pourvu  qu'il  se  maintienne,  on  verra  à  quel  point  on 
sera  heureux! 

Voilà  le  raisonnement  de  la  masse  du  parti  royaliste. 
On  ne  peut  que  le  donner  pour  ce  qu'il  vaut.  Il  est 
lamentable  que  ces  gens  aient  si  mal  appris  l'histoire  de 
leur  pays  qu'ils  prennent  l'époque  de  Louis  XI"V  pour 
le  temps  plein  de  sa  vraie  grandevu-  et  en  soient  réduits 
à  ne  pas  se  connaître  eux-mêmes,  ni  la  cause  qu'ils 
devraient  mieux  servir.  Eux,  les  hommes  de  la  tradition, 
ils  la  méconnaissent;  ils  l'ignorent  et  payant  ainsi  leur 
ignorance  et  leur  mollesse  par  l'impuissance  où  on  les 
voit,  ils  ne  peuvent  ni  s'aider,  ni  aider  les  autres,  et 
restent  à  croupir  dans  la  misère  actuelle,  ils  ne  sont  et 
ne  peuvent  être  d'aucun  secours. 

CHAPITRE  XXI. 

Ceux  d'entre  eux  qui  se  croient  les  plus  avisés,  se 
montrent  encore  les  plus  aveugles.  Ce  sont  précisément 
ceux-là,  qui  recueillant  les  vieux  habits  de  l'école  libérale. 
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s'en  revêtent  tout  aussitôt  que  les  premiers  propriétaires 
n'en  veulent  plus.  On  les  voit  se  présenter  bravement 
avec  des  costumes  démodés  et  ne  pas  même  réussir  à 
provoquer  des  discussions  sur  les  théories  qu'ils  essayent 
de  faire  leprendre  et  dont  chacun  est  saoul,  l'école  libé- 
rale elle-même  qui  s'est  beaucoup  perfectionnée  depuis 
quelques  années. 

Lorsqu'elle  vint  au  monde,  vers  la  fin  de  l'ancien 
régime,  ses  yeux  étaient  à  peine  ouverts  à  la  lumière, 
qu'elle  aperçut  au-delà  de  la  Manche  les  institutions 
anglaises  et  elle  en  resta  fascinée.  Elle  fut  frappée  de 
leur  fonctionnement,  mais  beaucoup  plus  encore  des 
allures  de  ceux  qui  en  jouissaient.  Elle  ne  prit  pas  garde 
qu'il  existait  dans  ce  pays-là  une  église  nationale  puis- 
sante par  ses  droits  territoriaux  et  au  moins  autant  par 
ses  prérogatives  politiques;  que  des  communautés  muni- 
cipales répandues  sur  tout  le  royaume  y  exerçaient  des 
droits  fort  étendus  et  incontestés;  que  les  deux  éléments 
essentiels  à  toute  existence  d'Etat  comme  d'individu,  le 
mouvement  et  la  conservation,  s'étaient  incorporés  dans 
deux  camps  aussi  dévoués  au  maintien  des  choses  bri- 
tanniques l'un  que  l'autre,  les  Whigs  et  les  Torys,  et 
qu'en  se  faisant  échec,  ces  deux  camps  donnaient  le 
mouvement  à  l'ensemble;  elle  ne  vit  pas,  enfin,  qu'une 
aristocratie  rompue  à  la  pratique  des  affaires,  fière  de 
ses  droits,  habile  à  en  user,  entendait  bien,  Whig  ou 
Tory  qu'elle  était,  tirer  le  meilleur  parti  possible  pour 
ses  intérêts  et  ses  vues,  de  la  situation  qu'une  lutte  in- 
cessante lui  assurait  dans  les  conseils  de  la  couronne  et 
la  conduite  générale  et  particulière  de  la  politique,  mais 
que  pour  rien  au  monde,  les  Whigs  n'eussent  voulu,  en 
la   contenant,    souvent    avec   excès,    annihiler    l'autorité 
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royale,  ni  les  Torys  en  l'exaltant  parfois  au-delà  de  la 
vraie  mesure,  toucher  gravement  aux  libertés  publiques; 
ils  ne  virent  pas  enfin,  que  sur  l'autre  rive  du  détroit, 
il  y  avait  des  hommes  de  parti  dans  tous  les  lieux  et 
des  révolutionnaires  nulle  part. 

Cela,  ils  ne  le  virent  pas  le  moins  du  monde;  ils  n'en 
aperçurent  absolument  rien.  Tout  au  contraire.  Mais, 
avec  M.  de  Voltaire  à  leur  tête,  ils  furent  extrêmement 
édifiés  des  modes  intellectuelles  régnant  alors  dans  les 
salons  et  les  cafés  de  Londres.  On  y  prêchait  volontiers 
le  déisme,  même  l'athéisme  et  le  plus  absolu  débraillé 
des  mœurs;  on  déclamait  avec  force  contre  tous  les 
genres  de  tyrannie,  et  ce  qui  était  assez  naturel  pour 
des  protestants,  on  s'y  moquait  à  cœur  joie  des  super- 
stitions catholiques  et  de  l'influence  du  clergé;  on  y  était 
même  un  peu  républicain  après  boire  et  les  plus  larges 
sentiments  de  liberté  individuelle,  de  dignité  humaine, 
de  compassion  pour  les  autres  peuples,  universellement 
et  en  bloc,  reconnus  pour  des  esclaves,  par  la  superbe 
insulaire,  fleurissaient  naturellement  sur  les  lèvres  et  dans 
les  livres  de  tous  les  publicistes  de  ce  temps  et  de  ce 
pays-là. 

Les  libéraux  français  n'y  regardèrent  pas  de  plus 
près  et  déblayant  leurs  intelligences  de  toutes  considé- 
rations à  ce  contraire  ils  reconnurent  pour  mathéma- 
tiquement évident  que  de  posséder  une  constitution  à 
l'anglaise  était  leur  besoin  le  plus  pressé  et  qu'il  importait 
de  le  satisfaire  à  tout  prix. 

CHAPITRE  XXII. 

Mais,  il  fallait  construire  cette  constitution  de  telle 
sorte  qu'il  n'y  existât  pas  trace  d'une  religion  nationale; 
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il  ne  fallait  pas  non  plus  de  bancs  des  Évoques,  ni  de 
cour  des  Prérogatives;  il  ne  fallait  pas  d'immunités  mu- 
nicipales, ni  de  corps  de  ville  dirigeant  et  conduisant 
leurs  affaires  à  leur  guise;  une  aristocratie  territoriale, 
je  ne  sais  si  on  en  eût  voulu,  mais  au  XVIII^  siècle,  on 
ne  possédait  plus  qu'une  noblesse  de  cour  besoigneuse 
vivant  des  bienfaits  du  Roi  et  une  noblesse  de  province 
sans  autorité  dont  les  enfants  allaient  volontiers  recevoir 
une  solde  de  dix  sous  par  jour  dans  les  grenadiers  de 
France  ou  autres  corps  à  son  usage;  les  commis  avaient 
réglementé  tout  cela;  par  conséquent  il  n'était  pas 
question  de  se  servir  de  ce  qu'on  ne  possédait  pas. 
Comme  il  ne  se  trouvait  pas  sur  la  terre  des  legs  d'exis- 
tences indépendantes  on  ne  pouvait  pas  non  plus  compter 
sur  la  formation  de  deux  grands  partis,  l'un  voulant  que 
l'Etat  marchât  sans  rien  casser,  l'autre  qu'il  restât  pru- 
dent sans  dépérir.  Tout  mis  à  part,  on  voulait  passion- 
nément une  constitution  à  la  mode  anglaise  et  on  se 
disait  convaincu  que  rien  n'était  plus  aisé  que  de  se  la 
procurer.  Cette  façon  de  juger  des  réalités  des  choses 
est  particulière  à  l'esprit  français.  J'ai  vu  dans  les  pre- 
miers jours  de  1848,  sur  les  boulevards  couverts  de  dra- 
peaux de  toutes  les  couleurs,  et  entre  autres  tricolores 
mais  dont  les  trois  bandes  recherchaient  des  combinai- 
sons nouvelles  (on  ne  voulait  plus  de  l'ancienne)- — j'ai  vu, 
au  milieu  de  la  foule,  nombre  d'hommes  fort  animés 
montés  sur  des  chaises  distribuant  de  petits  billets  à  tous 
les  passants,  et  sur  ces  billets  était  écrit:  «constitution 
américaine»,  république  unitaire  c'est-à-dire:  lumière 
éclatante  dans  une  nuit  profonde  ou  faire  diligence  en 
se  couchant  sur  le  dos.  Le  bon  sens  français  ne  se  cabre 
pas  devant  ces  logiques-là! 
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On  trouva  donc  la  théorie  des  trois  pouvoirs:  le 
Roi  se  battrait  à  perpétuité  contre  la  Chambre  basse  et 
la  Chambre  haute  servirait  à  perpétuité  de  bouclier  à 
lun  contre  l'autre.  Quant  au  pays  on  commença  alors 
à  lui  demander  des  majorités  et  les  mandataires  sortis 
de  ces  majorités  devaient  être  nécessairement  les  hommes 
capables,  vertueux,  distingués  en  tous  points  que  pou- 
vait contenir  la  nation,  et  que  l'élection  comme  une 
cornue  allait  distiller  incessamment  devant  le  public. 

iNI.  Guizot  appelait  cela  en  1848,  après  la  chute  du 
gouvernement  qu'il  avait  mené  tant  d'années,  une  aristo- 
cratie ouverte  aux  deux  bouts;  on  y  entrait,  on  en 
sortait.  On  en  sortait  si  bien  que  le  Roi  Louis  XVI  en 
eut  le  cou  coupé  et  on  usa  beaucoup  de  tuyaux  au 
frottement  rapide  de  tant  d'aristocrates  de  passage.  Les 
libéraux  tuèrent  successivement  toutes  les  royautés  consti- 
tutionnelles quon  leur  a  confiées.  Autant  on  leur  en 
donnerait,  autant  ils  en  tueraient.  Mais  ils  n'ont  pas 
cessé  un  seul  jour  d'être  enchantés  d'eux-mêmes,  et  leur 
confiance  est  à  labri  de  tous  les  petits  malheurs.  Leur 
grande  affaire  c'est  d'avoir  des  Chambres.  Le  reste  doit 
être  tenu  pour  secondaire;  Roi  légitime,  Roi  par  accident. 
Empereur,  République,  tout  va,  pourvu  qu'ils  aient  des 
Chambres.  S'ils  ne  peuvent  s'en  procurer  deux,  eh  bien! 
Ils  se  contenteront  d'une  seule  et  les  mortels  heureux 
qui  y  sont  nommés  par  les  électeurs  qu'on  voudra,  par 
les  suffrages  arrangés  comme  on  l'entendra,  au  scrutin  de 
liste  ou  au  scrutin  d'arrondissement,  peu  importe  ;  tout 
leur  est  bon,  ces  mortels-là  deviennent  des  demi-dieux. 

Le  jour  où  leur  nomination  est  vérifiée,  le  Saint- 
Esprit  descend  sur  la  tête  des  élus  ;  ils  deviennent  bons 
à   tout,    propres    à   tout,    dignes    de    tout.    Les    grands 
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seigneurs  de  l'ancien  régime  se  donnaient  la  peine  de 
naître  seulement,  c'est  vrai;  mais  les  choses  étaient  ar- 
rangées de  telle  sorte  qu'on  déposait  ces  glorieux  nour- 
rissons tout-de-suite  dans  un  berceau  où  ils  trouvaient 
illustration,  crédit,  puissance  héréditaire,  fortune  immense, 
beaucoup  d'éclat  et  quelquefois  ils  y  ajoutaient  d'eux- 
mêmes,  ce  qui  n'était  pas  défendu,  une  certaine  somme 
de  mérite  personnel. 

Le  député,  en  venant  au  monde,  ne  trouve  abso- 
lument rien  du  tout.  Il  sort  de  l'urne  qui  est  sa  mère, 
engendré  par  un  coup  de  hasard,  le  plus  ordinairement. 
Il  n"oserait  pas  toujours  se  risquer  dans  une  seconde 
conception  et  généralement  rien  n'est  moins  immaculé. 
Il  peut,  il  est  vrai,  comme  le  grand  seigneur,  n'avoir 
pas  négligé  de  se  munir  de  quelque  valeur  personnelle, 
mais  ce  n'est  nullement  un  besoin.  Le  Saint-Esprit  n'en 
est  pas  moins  là  qui  plane  imperturbablement  sur  son 
cerveau  et  il  lui  est  loisible,  il  lui  est  commandé  d'as- 
pirer à  toutes  les  fonctions,  d'attendre  tous  les  honneurs. 
Il  y  a  droit.  Seulement  de  même  que  dans  son  dépar- 
tement, il  lui  a  fallu  une  majorité  pour  venir  au  monde, 
oh!  mon  Dieu!  quelques  voix  seulement  suffisent!  de 
même  pour  être  un  député  papable,  il  faut  encore  qu'il 
appartienne  à  une  autre  majorité,  celle  qui,  pour  le  mo- 
ment, a  la  haute  main  dans  sa  Chambre,  mais  ce  point 
acquis,  il  regardera  avec  un  dédain  profond  le  grand 
seigneur  auquel  il  a  succédé,  car  celui-ci  n'aurait  jamais, 
certainement,  où  rêver  le  vol  que  le  député  va  prendre. 

CHAPITRE  XXIII. 

On  a  remarqué,  que  depuis  1789,    la  valeur  intrin- 
sèque des  assemblées  politiques  avait   été  constamment 
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en  baisse.  Les  chambres  de  la  Restauration  offraient 
moins  d'individualités  fortes  que  la  Constituante,  la 
Législative,  la  Convention,  peuplées,  sur  tous  les  bancs, 
délèves  des  Oratoriens  et  des  Jésuites  et  aussi  de  ces 
petits  magistrats  héréditaires  de  Tancien  régime  qui 
avaient  été,  à  ce  qu'il  semble,  assez  vigoureusement 
élevés. 

Sous  la  Restauration  on  constata  un  certain  éclat 
et  peu  de  force.  Sous  le  règne  du  Roi  Louis-Philippe, 
l'éclat  alla  diminuant,  la  force  de  même;  aujourd'hui,  on 
est  atterré  en  considérant  à  quel  niveau  la  foule  élue  en 
est  tombée.  Ils  ont  pourtant  quelque  chose  de  bon;  ils 
se  disent  assez  leurs  vérités;  mais  ils  nont  guère  que 
cela  pour  eux  et  un  appétit  d'emplois  et  de  profits  qui 
n'a  jamais  été  égalé.  Du  reste,  ils  sont  conduits  par  une 
commission,  la  commission  lest  par  trois  membres. 
C'est  ce  que  les  libéraux  ont  appelé  le  régime  de  la 
liberté  publique,  la  vie  politique  etc. 

Naturellement  ils  ne  sont  pas  contents  et  répètent 
volontiers  un  de  leurs  mots  favoris  :  <  on  nous  mène  aux 
abymes».  On  les  y  mène  périodiquement.  Ils  tombent; 
ce  n'est  pas  un  grand  mal;  mais  le  pays  tombe  avec 
eux;  encore  une  fois,  ils  ne  sont  pas  gens  à  s'étonner. 
Ils  demandent  pardon  à  Dieu  et  aux  hommes  et  recom- 
mencent. Le  monde  dût-il  s'écrouler,  il  leur  faut  le  ré- 
gime parlementaire,  il  leur  faut  être  députés;  il  leur  faut 
parler;  il  leur  faut  placer  leurs  électeurs,  placer  leurs 
protecteurs,  placer  leurs  familles,  avant  tout  se  placer 
eux-mêmes;  placer  est  la  grande  affaire  de  leur  vie  et 
diriger  et  mener  aux  abymes.  C  est  convenu.  Puis  ils  en 
sortent  et  toujours  et  encore,  ils  recommencent. 

Ils  sont  prêts  à  exploiter  toutes  les  paroisses.  Après 
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avoir  amené  la  mort  du  Roi,  avoir  présidé  à  la  ruine 
du  i*""  Empire,  de  la  Restauration,  du  Roi  Louis-Philippe, 
enterré  le  Second  Empire,  toujours  en  regrettant,  tou- 
jours en  déplorant,  toujours  en  se  frappant  la  poitrine, 
ils  ont  fortement  insisté  pour  être  écoutés  dans  les  con- 
seils de  rÉglise  et  ils  voulaient  qu'on  les  laissât  intro- 
duire leurs  drogues  dans  le  Saint-Ciboire.  Assurément, 
l'Église  ne  saurait  périr;  mais  Dieu  s'est  épargné,  à  coup 
sûr,  la  peine  d'une  série  de  miracles  bien  laborieux,  le 
jour  où  il  a  inspiré  à  ses  pontifes  une  sainte  horreur 
pour  le  concours  des  catholiques-libéraux.  Sa  toute- 
puissance  n'eût  pas  été  de  trop  pour  paralyser  le  mal 
que  ces  messieurs  n'eussent  pas  manqué  dajouter  aux 
difficultés  existantes. 

En  ce  moment,  ils  sont  un  peu  troublés  et  ne  savent 
plus  que  faire.  Une  fois  de  plus  ils  ont  mené  les  choses 
à  la  crête  de  la  ruine  et  ne  tiennent  rien.  Cependant  ils 
ne  périront  pas.  Ils  sont  ce  qu'on  appelle  des  modérés, 
ce  qui  procure  constamment  moyen  de  s'insinuer  dans 
le  pouvoir  ou  à  côté,  dans  la  sape.  Ce  qui  leur  est  abso- 
lument hors  d'atteinte,  c'est  une  solution.  Ils  savent  fort 
bien  ouvrir  et  agrandir  les  plaies;  quant  à  les  fermer 
ce  n'est  pas  leur  affaire. 

CHAPITRE  XXIV. 

On  pourrait  compter  en  ce  moment  en  France  un 
certain  nombre  de  militaires  se  consultant,  regardant  au- 
tour d'eux,  essayant  de  se  rendre  compte  de  ce  qu'ils 
peuvent  tenter  et  de  ce  qu'en  un  besoin,  leur  entourage 
penserait.  On  a  beaucoup  répété  qu  il  n'existe  pas  ma- 
tière   à    conspirations    de    régiments;    pour   le   moment, 
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cela  peut  être.  On  a  assuré  aussi  et  on  le  répète  trop, 
que  les  généraux  ne  sont  pas  en  main  pour  se  saisir  du 
maniement  de  la  chose  publique.  Le  vrai  d'aujourd'hui, 
en  tant  qu'il  serait  vrai,  peut  cesser  de  l'être  demain. 
Ce  qui  est  non  moins  manifeste  c'est  que  la  situation 
est  circonvenue  par  le  hasard,  en  tant  que  le  hasard 
n'est  autre  chose  que*  la  conséquence  incalculable  mais 
logique  d'une  crise  et  que  de  ce  hasard  peut  et  doit  sortir, 
pour  la  société  abandonnée  de  tous  les  secours  ordinaires, 
la  nécessité  impérieuse  de  se  défendre  par  les  moyens 
extraordinaires. 

Le  moyen  extraordinaire,  c  est  un  moyen  violent 
et  un  général  est  ce  moyen-là. 

Il  devient  alors  sans  difficulté  l'instrument  provi- 
dentiel. Chacun  en  tombe  d'accord,  chacun  le  proclame. 
Celui  qui  essaye  de  discuter  est  un  esprit  faux,  dan- 
gereux, malintentionné  et  auquel  on  ne  saurait  donner 
d'autre  avis  que  de  se  taire.  Quand  la  société  a  peur, 
la  société  devient  terrible;  elle  veut  des  refuges  terribles 
et  ne  s'arrête  dans  son  tremblement  et  ne  se  calme  que 
si  un  sabre  la  couvre.  La  société  est  à  deux  doigts 
d  avoir  horriblement  peur;  alors  le  général  devient  in- 
dispensable. 

On  ne  va  lui  marchander  ni  le  dévouement,  ni  même 
l'adoration.  Non  seulement,  on  se  montrera  prêt  à  lui 
tout  permettre,  mais  on  le  conjurera,  à  mains  jointes,  au 
nom  du  salut  de  la  patrie  en  naufrage,  de  tout  vouloir. 
C'est  un  peu  la  méthode  dans  les  cas  difficiles  de  tous 
les  peuples  répandus  sur  le  globe;  mais  c'est  surtout  la 
méthode  française  et  ce  peuple  auquel  on  a  si  bien  per- 
suadé de  se  saturer  d'égalité  a  le  rêve  incessant  du  grand 
homme,  de  l'être  qui  ne  ressemble  aux  autres  êtres  que 
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par  certaines  généralités  de  forme  extérieure,  mais  qui, 
au  fond,  est  supérieur,  dans  des  proportions  incommen- 
surables, à  tout  ce  qu'on  peut  s'imaginer  de  plus  élevé 
et  auquel  appartiennent,  de  ce  fait,  tous  les  droits.  On 
en  peut  tout  attendre  et  on  n'a  rien  absolument  à  lui 
interdire.  Or,  la  marque  essentielle  du  grand  homme,  celle 
à  laquelle  on  le  reconnaît,  c'est  une  imperturbable 
énergie  et  l'énergie  ne  se  manifeste  que  par  les  coups 
bien  assenés  quon  attend  avec  une  admiration  anticipée. 
Jamais  théorie  ne  fut  ni  plus  simple  ni  plus  claire. 

Vu  qu'elle  circule  et  s'échauffe  à  cette  heure  dans 
toutes  les  imaginations  du  beau  pays  où  le  oui  résonne, 
les  généraux  qui  sont,  par  profession,  à  la  nature  de 
grand  homme  ajustée  suivant  la  formule,  ce  que  les  car- 
dinaux sont  au  pape,  fons  et  origo,  se  préoccupent  du 
moment  où  l'un  d'entre  eux  deviendra  le  type  du  salut 
de  la  société  en  détresse.  On  comprend  du  reste  qu'il 
ne  s'agit  que  des  généraux  pourvus  d'un  tempérament 
propre  aux  circonstances.  A  ne  regarder  qu'à  l'épaulette, 
la  plupart  de  ces  officiers  ne  pensent  sans  doute  qu'à 
faire  leur  service  et  à  mériter  leur  pension  de  retraite. 
Il  s'agit  des  généraux  qui  ont  du  tempérament. 


CHAPITRE  XXV. 

Le  moment  s'approche  donc  où  chacun  va  vouloir 
être  sauvé.  Je  dis  chacun,  les  républicains  comme  les 
autres;  mais  ceux-ci  assurément,  en  partie  du  moins, 
avec  peu  de  bonne  humeur  et  moins  d'entrain  que  les 
libéraux,  les  royalistes,  les  modérés  de  toute  dénomi- 
nation, les  propriétaires  de  maisons  et  de  terres,  partant 
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la  grande  majorité  des  paysans  et  tout  ce  qui  fait  un 
négoce  quelconque  et  n'est  pas  en  état  de  faillite  ouverte 
ou  prochaine;  l'ouvrier  qui  sait  gagner  sa  vie,  voudra 
également  être  sauvé  avec  sa  famille;  le  pêcheur  de  la 
côte  a  une  barque  à  lui  et  voudra  qu'on  la  lui  garan- 
tisse, et  par-dessus  tout,  la  nombreuse  armée  du  clergé, 
depuis  le  pauvre  prêtre  dune  petite  paroisse  rurale 
vivant  de  sa  portion  congrue  jusqu'à  l'archevêque,  aura 
un  désir  explicable  de  sauver  non  plus  sa  rente  seulement 
mais  sa  vie  ouvertement  menacée,  et  les  populations 
catholiques,  en  masse,  les  zélés  et  les  tièdes,  bien  cer- 
tains qu'on  va  leur  prendre  leurs  chapelles,  leurs  églises, 
leurs  cathédrales,  leurs  sanctuaires  et  fouler  aux  pieds 
leurs  crucifix  comme  en  93,  comme  en  71,  sont  déjà 
parfaitement  résolus  à  se  faire  sauver. 

—  Mais  il  n'y  a  pas  lieu,  répondent  les  hommes 
de  la  gauche.  Vous  voyez:  nous  nous  tenons  bien  tran- 
quilles. Nous  ne  menaçons,  du  geste  ou  de  la  parole, 
absolument  personne.  D'ailleurs,  puisque  vous  aimez  et 
estimez  la  force,  vous  devez  considérer  que  nous  la 
tenons.  Quel  usage  en  faisons-nous?  Le  plus  débonnaire 
du  monde.  Notre  majorité  parlementaire  qui  n'est'autre, 
vous  devez  en  convenir,  que  le  souverain  pouvoir,  attendu 
que  votre  constitution  nous  donne  par  elle  le  droit  de 
lier  et  de  délier,  sans  que  la  minorité  ait  d'autre  devoir 
que  de  plier  les  genoux  et  de  se  soumettre,  cette  ma- 
jorité sacrosainte  est  la  meilleure  enfant  qu'on  ait  jamais 
vue.  De  peur  de  s'égarer  par  passion,  elle  a  abdiqué 
dans  les  mains  de  son  comité  des  XVIII,  non  moins  vo- 
lontaire que  le  feu  Conseil  des  X,  et  le  comité  des  XVIII 
ne  vit,  ne  respire  que  par  l'organe  des  trois  Inquisiteurs 
d'Etat,  c'est-à-dire  des  trois  personnages  supérieurs  qui 
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disent   <ifiat^->^  et  la  chose,  non  pas  se  fait  (ce  n'est  pas 
encore  venu)  mais  doit  se  faire  et  vient  peu  à  peu. 

Nous  changerons  tout,  continuent  ces  philanthropes; 
c'est  exact  et  nous  en  convenons  franchement;  d'ailleurs, 
si  par  un  phénomène  ordinaire  dans  les  hautes  régions 
où  le  tour  de  roue  politique  nous  a  transportés,  nous 
venions  jamais  à  envisager  nos  projets  sous  un  jour 
nouveau  qui  nous  pût  porter  à  changer  de  visées,  nous 
savons  bien,  que  nous  deviendrions  à  l'instant  pour  ceux 
qui  nous  poussent,  nous  dressent,  nous  portent,  nous 
haussent,  des  traîtres;  nous  n'ignorons  pas  que  dans  le 
métier  que  nous  faisons,  les  soldats  n'ont  d  autre  moyen 
d'assaut  que  de  sauter  sur  les  épaules  du  chef  qui  semble 
faiblir  et  nous  ne  voudrions  pas  qu'on  nous  sautât  sur 
les  épaules  comme  Danton  l'a  fait  à  Vergniaud,  Robes- 
pierre à  Danton,  Tallien  à  Robespierre.  Nous  serons  donc 
les  hommes  que  l'on  suppose  au  moins  aussi  longtemps 
que  nous  pourrons  et  donc,  nous  allons  tout  doucement, 
mais,  soyons-en  persuadés,  tout  doucement,  porter  la 
main  sur  tout,  casser,  c'est  vrai,  mais  sans  faire  de  bruit. 
Nous  casserons  ce  qui  reste  de  liberté  individuelle;  nous 
casserons  les  conditions  actuelles  de  la  propriété;  non 
pas  que  nous  en  voulions  à  cette  base  indispensable 
de  toute  société  humaine;  on  nous  fait  tort  quand  on 
nous  en  accuse  et  on  se  trompe;  nous  voulons  seulement 
rendre  possible  et  opérer  un  glissement  qui  la  fasse 
passer  dans  d'autres  mains  inutiles  à  désigner;  quant  à 
la  religion,  nous  la  casserons  à  coup  sûr;  mais  ne  croyez 
pas  que  ce  soit  en  tant  que  catholicisme;  nos  idées  sont 
plus  larges  que  vous  ne  le  supposez  et  nous  n'en  voulons 
pas  plus  au  pape  qu'au  Mufti  et  au  grand  lama.  Ce  qu'il 
nous  faut  c'est  que  l'homme  moderne  appartienne  tout 
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entier  à  la  Libre  Pensée,  c'est-à-dire  au  culte  des  intérêts 
positifs,  c'est-à-dire  à  celui  qui  en  dispose,  c'est-à-dire  à 
l'Etat,  et  l'Etat  vous  savez  bien  qui  c'est. 

Voilà  à  peu  près  ce  que  nous  voulons  faire.  Mais, 
comme,  en  définitive,  et  grâce  aux  libéraux,  nous  sommes 
désormais  les  maîtres  de  tout,  quelle  folie  de  supposer 
possibles  des  violences;  des  égorgements!  Pourquoi,  je 
vous  prie.''  à  quoi  bon?  Nous  ne  prétendons  amener 
l'avènement  de  la  nouvelle  couche  sociale  .  .  .  'Vous  la 
connaissez?  Cette  élite  qui  attend  la  fin  de  nos  travaux 
dans  les  cabarets  borgnes  des  grandes  villes  ou  dans  les 
bouchons  décriés  des  villages,  inculte,  sale,  barbue,  dé- 
guenillée, plus  qu'à  demi-ivre,  la  pipe  de  terre  sordide 
sous  un  coin  de  sa  lèvre.  .  .  Eh  bien!  Cette  nouvelle 
couche  sociale  nous  allons  l'amener  paternellement  à 
prendre  les  positions  qu'elle  a  essayées  et  qui  lui  ont  plu 
en  71;  mais  ce  sera  la  loi  en  main,  avec  la  plus  pure 
légalité,  et  cette  légalité  nous  sommes  en  train  de  la 
fabriquer,  comme  toujours,  avec  l'aide  des  libéraux, 
auxquels  nous  abandonnons  en  récompense,  bien  entendu 
temporairement,  la  jouissance  de  toutes  les  places  qui 
peuvent  leur  convenir.  C'est  leur  amorce  éternelle. 

CHAPITRE  XXVI. 

Dans  ce  discours  que  font  les  chefs  de  ce  singulier 
mélange  appelé  la  majorité  parlementaire,  il  faut  admirer 
surtout  la  réelle  bonne  foi  qui  leur  fait  croire  à  leur 
succès  et  à  la  régularité  de  ce  succès.  Ils  ont  .succes- 
sivement, eux  ou  leurs  pareils,  brisé  violemment  toutes 
les  légalités  qui  se  sont  trouvées  à  l' encontre  de  leurs 
visées  et  ils  pensent  qu'on  respectera  la  leur!  Ils  ont 
habitué  depuis  cent  ans  tout  à  l'heure  les  populations  à 
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voir  changer  les  bases  du  pouvoir  et  ses  raisons  d'être 
et  ses  façons  de  concevoir  les  droits,  avec  une  facilité 
égale  à  celle  du  tailleur  substituant  une  forme  d'habit 
à  une  autre  et  ils  pensent  que  les  populations  font 
encore  quelque  cas  des  morceaux  de  papiers  contra- 
dictoires qu'on  leur  étale  incessamment  sur  leurs  murs. 
Ils  savent  mieux  que  personne  ce  que  vaut  une  loi  sur 
l'instruction  publique,  sur  les  procédés  électoraux,  sur 
l'administration  de  tels  et  tels  intérêts,  sur  le  service 
militaire,  sur  les  droits  des  communes,  et  ils  pensent 
qu'ils  peuvent  en  faire  une  plus  solide  que  tant  d'autres 
dont  les  débris  jonchent  les  planchers  des  assemblées 
législatives! 

C'est  un  grand  mot  que  le  mot  Loi.  La  loi,  rien 
ne  remplit  la  bouche  plus  largement;  c'était  Tavis  du 
Roi  Henry  III.  Je  ne  doute  pas  que  les  Modes  et  les 
Perses  n'en  sentissent  toute  la  valeur;  mais  c'est  que  la 
loi,  chez  eux,  était  proverbialement  immuable  et  l'esprit 
de  l'homme  est  ainsi  fait  qu'il  ne  saurait  attacher  l'idée 
de  respect  qu'à  l'idée  de  durée. 

Les  Romains  étaient  encore  de  si  fervents  et  de 
si  aveugles  adorateurs  de  la  loi  que  l'on  a  vu  des  con- 
vives se  séparer  en  riant,  bien  que  fort  animés,  parce- 
qu'il  venait  de  tonner  à  gauche.  Personne  ne  croyait 
que  cette  explosion  d'électricité  malencontreuse  eût  le 
moindre  rapport  avec  ce  qui  tenait  tous  les  esprits  en 
ébuUition;  on  riait,  mais  on  se  séparait,  parce  qu'une 
très  vieille  loi  le  voulait  ainsi,  et  qu'aucun  intérêt  n'était 
jugé  assez  fort  pour  oser  se  tenir  debout  en  face  de  la  loi. 

Les  Anglais  aussi  tiennent  à  la  loi  et  ne  sont  pas 
moins  convaincus  de  Timpossibilité  de  l'abroger  sans  les 
plus  minutieuses  précautions.   C'est  précisément  par  suite 
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de  ce  sentiment  fort  sage  qu'ils  y  restent  attachés  et  que 
la  loi  est  respectable,  forte  et  respectée,  mais  les  Fran- 
çais! Leurs  lois  ne  sont  pas  des  lois  d'État,  ne  sont  pas 
la  consécration  de  droits  inviolables  ;  elles  ne  sont  pour- 
vues d'aucune  espèce  des  caractères  de  la  longévité,  ce 
ne  sont  que  les  coups  de  poing  promis  par  une  faction 
à  une  autre  et  le  jour  où  le  conciliabule  des  trois,  appuyé 
sur  le  comité  des  XVIII,  soutenu  par  la  majorité  de  la 
Chambre  des  Députés,  avouée  par  une  combinaison  dans 
le  Sénat,  aura  fait  sauter  le  Sénat  par  la  fenêtre  et  dé- 
mantibulé le  Septennat,  les  triomphateurs  supposent  qu'ils 
auront  mis  au  monde  un  système  qui,  parce  qu'il  sera 
légal,  à  leur  manière,  aura  une  existence  assurée  devant 
lui?  Mais  le  malheureux  embryon,  hydrocéphale  et  bourré 
d'humeurs  venimeuses,  sera  mort  précisément  parce  qu'il 
sera  né.  Un  accident  pourrait  seul  prolonger  sa  vie  quel- 
que peu  ;  la  présence,  au  nombre  de  ses  nourriciers,  d'un 
de  ces  hommes  habiles  qui  savent  tirer  un  parti  quel- 
conque de  la  plus  stérile  situation  et  naviguer  au  plus 
près  sur  un  navire  faisant  eau,  gouvernail  brisé,  mâts 
rompus  et  voiles  envolées.  Cela  s'est  vu  pour  plus  ou 
moins  longtemps  ;  on  a  rencontré  une  côte  inespérée  ou 
bien  un  corsaire  sauveur  et  le  capitaine  a  été  couvert  de 
bénédictions.  Mais  pour  juger  de  ce  que  les  chefs  démo- 
cratiques savent  faire,  il  n'e.st  que  de  se  rappeler  ce 
qu'ils  ont  fait  en  70. 

Le  problème  donné  était  de  mettre  fin  à  l'invasion 
et  ce  fut  là,  sans  doute,  leur  grande  affaire. 

CHAPITRE  XXVII. 

Point  du  tout.   Ils  se  sont   immédiatement   occupés 
de  changer  la  forme  du  gouvernement  et,  dans  ce  but, 
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leur  premier  soin  a  été  de  renverser  celui  qui  existait 
et  qui  tout  occupé  à  se  défendre  et  à  défendre  le  terri- 
toire envahi,  ne  se  voyant  plus  ni  armées,  ni  ressources, 
a  dû  tomber  quand  on  s'est  mis  à  lui  tirer  dans  le  dos. 

Pourquoi  s'est-il  laissé  tomber?  ont  déclaré  les  mem- 
bres du  Gouvernement  de  la  défense  nationale.  Nous 
n'avions  pas  l'intention  de  lui  être  désagréable  et  ce  que 
nous  pouvions  dire  ou  faire  n'aurait  pas  dû  être  de  nature 
à  le  troubler. 

Assurément,  mais  sa  position  lui  a  paru  difficile. 
Lorsque,  pour  son  malheur,  il  se  fut  dépouillé,  lui-même, 
des  prérogatives  qui  l'avaient  fait  vivre  et  se  fut  donné 
à  la  nation  pour  autre  qu  on  ne  l'avait  connu  ou  supposé, 
enclin  à  ne  plus  se  défendre  si  on  voulait  prendre  la 
peine  de  l'attaquer,  pourvu  d'une  presse,  orné  d'une  tri- 
bune, servi  par  les  libéraux,  ces  mêmes  libéraux  qui  ont 
fait  choir  et  la  royauté  de  91,  et  la  Restauration  et  Louis 
Philippe,  et  qui  feront  choir  le  Septennat  s'il  ne  se  hâte 
pas  d'employer  un  autre  moyen  de  ruine,  le  Gouverne- 
ment Impérial  se  trouva  n'avoir  plus  dans  les  mains  et 
la  ceinture  que  des  armes  de  précision,  sans  doute,  mais 
qui  se  déchargeaient  toutes  par  la  culasse  et  c'est  pour 
cela  qu'il  se  laissa  tomber. 

Alors  la  faction  qui  prit  sa  place,  voyant  l'Allemagne 
solidement  attachée  au  cœur  de  la  France,  et  s'y  plon- 
geant du  bec  et  des  griffes  à  loisir,  elle  se  garda  de 
faire  la  paix,  ce  qui  eût  été  la  seule  conclusion  possible 
de  la  faute  qui  avait  été  commise  en  faisant  la  guerre, 
elle  déclara  au  contraire,  qu'elle  ne  ferait  jamais  la  paix 
et  qu'elle  allait  user  de  tous  les  moyens  dont  le  pays 
était  riche,  pour  rejeter  les  vainqueurs  au-delà  du  Rhin, 
ce  qu'elle  jura  être  infaillible.  Il  n'existait  plus  d'armées 
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françaises,  rien  de  plus  vrai;  mais  on  se  bat  si  bien  sans 
armées,  quand  on  a  de  l'enthousiasme  et  des  procla- 
mations ! 

Je  crois  sincèrement,  contrairement  à  l'opinion  de 
beaucoup  de  gens,  que  les  gouvernants  d'alors  croyaient  un 
peu  à  ce  qu'ils  disaient.  Par  la  vertu  de  la  sainte  ignorance, 
ils  eurent  confiance,  à  peu  près,  dans  les  mesures  dont  ils 
firent  étalage  et  leur  manière  de  raisonner  faux,  mais  enfin 
de  raisonner  est  garantie  par  la  façon  dont  ils  agirent. 

Ils  ravagèrent  tous  les  environs  de  Paris  afin,  dirent- 
ils,  de  s'entourer  d'une  couture  de  déserts.  Ils  étaient 
d'opinion,  d'abord  que  cette  opération  avait  d  autres 
résultats  possibles  que  la  ruine  d'une  foule  de  gens  qui 
n'en  pouvaient  mais;  secondement,  ils  entretenaient  quel- 
que vague  espérance  que  l'ennemi  allait  se  laisser  mourir 
de  faim  ce  qu'il  eut  la  malice  de  ne  pas  faire. 

Ils  firent  sauter  à  grand  fracas  des  ponts  et  des  ou- 
vrages d'art  valant  des  sommes  immenses  ;  peut-être  leur 
avait-on  révélé  que  les  armées  envahissantes  ne  mar- 
chaient pas  sans  équipages  spéciaux  et  pouvaient  à  leur 
gré  passer  toutes  les  rivières,  sans  qu'on  leur  donnât  la 
main.  S'ils  le  savaient,  ils  étaient  convaincus  que  ce 
n'était  pas  commode  et  que  les  Allemands  seraient  au 
moins  contrariés.  Le  résultat  fut  pourtant  que  ceux-ci 
ne  moururent  pas  de  faim,  passèrent  et  quand  ils  eurent 
passé,  on  leur  fit  courir  entre  les  jambes  des  mobiles  à 
demi-nus,  ni  armés  ni  commandés,  des  mobilisés  encore 
plus  misérables,  mais  il  y  en  avait  beaucoup  et  c'était 
sur  cette  circonstance  qu'on  se  fondait  pour  ne  pas 
douter  d'exterminer  l'adversaire  jusqu'au  dernier  homme. 
Que  pouvait-il  devenir,  si  à  chacun  de  ses  soldats  on 
accostait    deux    et    même    trois    bourgeois    ou    paysans 
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poussés  contre  lui?  C'était  un  raisonnement  d'arithmé- 
tique et  les  hommes  habiles  qui  le  faisaient  tout  haut 
promettaient  que  pas  un  des  malandrins  ainsi  serrés  ne 
sortirait  vivant  de  sa  folle  entreprise.  Pourquoi  ce  calcul 
a  été  trompé,  c'est  ce  qu'il  est  inutile  d'expliquer;  le 
fait  est  qu'il  l'a  été.  Cependant,  un  certain  nombre  de 
bataillons  échappés  aux  désastres  existait  encore,  des 
officiers  dévoués  les  ralliaient,  des  généraux  animés  du 
dévouement  le  plus  absolu  se  montraient  à  leur  tête; 
on  pouvait  tenter  quelque  chose,  espérer  quelque  peu; 
le  général  d'Aurelles  l'a  prouvé  à  la  bataille  d'Orléans; 
mais  les  dictateurs  voulurent  assumer  sur  eux  la  respon- 
sabilité entière,  parce  qu'ils  voulurent,  sans  doute,  faire 
éclater  dans  tout  son  jour  le  mérite  de  leurs  combinaisons 
et  le  plus  apparent  d'entre  eux,  harcelant  les  chefs  mili- 
taires de  ses  ordres,  de  ses  contre-ordres,  de  ses  plans, 
de  ses  inspirations,  de  ses  invectives,  produisit  ce  qu'on 
a  vu,  l'épouvantable  désastre  de  l'armée  de  l'Est,  la 
ruine  des  troupes  de  l'Ouest  et  l'arrivée  des  envahis- 
seurs jusqu'au  sein  de  la  région  trans-ligérienne.  La  folie, 
les  mensonges,  les  fanfaronnades,  les  menaces  des  pro- 
clamations n'y  changeaient  rien,  et  les  marchés  scandaleux 
et  l'agiotage  et  la  collation  insensée  de  grades  militaires 
tombant  en  pluie  sur  les  épaules  les  plus  grotesques  et 
tout  ce  qu'on  a  vu,  enfin,  et  qu'il  faudrait  encore  revoir 
si  la  commission  des  XVIII  et  ses  triumvirs  et  le  chef 
des  dits  triumvirs  venaient  à  pousser  leur  victoire  actuelle 
jusqu'au  bout,  tout  cela  n'a  pas  empoché  la  France  d'être 
foulée  aux  pieds  comme  jamais  nation  ne  l'a  été,  non 
que  la  défaite  ait  en  soi  le  caractère  humiliant  que  l'ab- 
surdité de  ceux  qui  en  ont  été  cause  prétend  lui  imposer; 
toutes  les  armées,    tous  les   peuples  ont    été  successive- 


-    65     - 

ment  vaincus  les  uns  par  les  autres  et  à  plusieurs  reprises. 
S'il  est  honteux  d'être  battu  tout  le  monde  l'ayant  été,, 
personne  n'a  lieu  d'en  rougir  devant  le  vainqueur,  battu 
hier  et  qui  peut  l'être  demain;  mais  il  est  honteux,  il 
est  inexcusable  pour  des  gouvernants  d'avoir  voulu  et 
amené  ce  qui  s'est  passé  dans  le  triste  pays  de  France 
entre  la  bataille  de  Sedan  et  la  paix  de  Paris. 

CHAPITRE  XXVIII. 

L'Evangile  dit  que  l'on  connaît  l'arbre  par  son  fruit. 
Eh  bien!  Voilà  le  fruit  de  larbre  qui  nous  menace  in- 
cessamment d'une  nouvelle  récolte  et  qui,  à  coup  sûr,, 
se  voit  à  l'heure  actuelle,  planté,  arrosé,  soigné,  par  le 
libéralisme  du  centre  gauche  en  pleine  floraison.  Les 
fruits  furent-ils  si  bons  qu'on  en  veuille  goûter  encore.-^ 
Que  la  responsabilité  d'avoir  commencé  la  guerre  ap- 
partienne à  l'Empire,  soit;  mais  celle  de  l'avoir  reprise 
et  ravivée  après  la  catastrophe  de  Sedan  qui  devait  être 
le  coup  de  grâce,  à  qui  appartient-elle?  Uniquement  à 
ceux  qui  se  poussent  maintenant  à  la  tête  du  pouvoir 
et  qui  vont  demain  diriger  les  destinées  du  pays. 

Ils  peuvent  répondre  qu'un  intérêt  supérieur  à  celui 
des  populations  pantelantes  dirigeait  leur  conduite.  Il  ne 
s'agissait  pas,  peuvent-ils  dire,  et  ils  le  disent,  d'épargner 
à  la  France  du  sang  et  des  ruines,  mais  bien  de  faire 
surgir  de  ces  ruines  et  de  ce  sang  lidéal  démocratique 
et  s'il  fallait  beaucoup  de  sang  et  beaucoup  de  ruines,, 
tant  pis,  mais  l'avènement  de  la  nouvelle  couche  sociale 
en  était  hâté.  C'est  dans  ce  sens-là  qu'on  a  agi. 

On  a  fait  parcourir  les  campagnes  par  des  bandes 
avinées    qui   n'attendaient    pas   pour   disparaître   la  plus 

Gobineau,  La  troisième  Répiil)liqiie.  5 
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lointaine  approche  des  Allemands.  C'était  contre  la  po- 
pulation régulière  du  pays  qu'elles  s'élevaient.  Elles 
menaçaient  ce  qui  ne  passait  pas  pour  républicain;  elles 
annonçaient  le  pillage  et,  sur  plus  d'un  point,  l'ont  exé- 
cuté; elles  ont  risqué  d'allumer  la  guerre  civile  dans  les 
provinces  comme  elles  la  savaient  pratiquer  à  Paris,  à 
Lyon,  à  Marseille,  et  les  persécutions  et  les  folies  des 
préfets  et  sous-préfets  de  ce  temps  donnaient  la  main 
et  l'appui  à  tout  ce  pandémonium  et,  en  définitive, 
mettons-nous  au  point  de  vue  des  coryphées  de  cette 
politique;  d'une  main,  ils  compromettaient,  dispersaient, 
perdaient  les  dernières  forces  militaires,  de  lautre,  ils 
travaillaient  de  tout  cœur  à  enrichir  leur  monde  par  les 
malversations,  à  démoraliser  ce  qui  n'était  pas  démo- 
cratique, enfin  à  fonder  au  milieu  de  la  tempête,  de 
l'eau  trouble,  de  l'écroulement  universel,  le  triomphe  de 
l'homme  de  la  rue  embrassant  l'homme  de  l'estaminet. 
Ils  ont  eu  bien  les  coudées  franches.  On  était  gêné  par 
eux,  inquiété  par  eux,  tourmenté  par  eux,  dominé  par 
eux,  et  personne,  pourtant,  ne  leur  a  refusé  l'obéis-sance 
parce  que  l'on  était  uniquement  préoccupé  du  fait  de 
l'invasion.  Les  impérialistes  les  ont  servis;  les  royalistes 
les  ont  servis;  les  catholiques  les  ont  servis;  les  Zouaves 
pontificaux  sont  venus  se  mettre  sous  leurs  ordres;  les 
libéraux,  qui  ne  donnent  rien  pour  rien,  se  sont  servis 
•eux-mêmes  en  les  servant,  et  à  la  fin  de  tout,  quel  a 
été  leur  succès?  D'une  part,  ils  ont  tellement  dégoûté 
•et  effrayé  que  le  pays,  comme  il  a  été  remarqué  plus 
haut,  a  voulu  une  nouvelle  épreuve  de  ce  que  pouvaient 
lui  donner  de  secours  les  royalistes,  en  a  envoyé  un 
bataillon  compact  à  l'assemblée  de  Bordeaux,  et  que  les 
-socialistes  ne  doutant  plus  de  rien,  surexcités,  échauffés 
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et  pressés,  ont  gêné  leurs  amis  par  l'explosion  trop 
hâtive  de  la  Commune.  En  bref,  les  dictateurs  se  sont 
montrés  aussi  incapables  que  présomptueux,  ce  qui  n'est 
pas  peu  dire,  et  voilà  l'arbre  et  voilà  les  fruits. 

CHAPITRE  XXIX. 

Et  maintenant,  supposez  de  nouveau  ces  person- 
nages à  la  tête  de  la  situation  qu'ils  amènent  de  tous 
leurs  efforts;  ils  ont  été  fort  maladroits,  ils  ont  été  fort 
impuissants,  ils  vont  l'être  davantage.  Ils  ont  derrière 
eux  leurs  amis  prêts  à  leur  demander  compte  de  tous 
les  marchandages  de  temps  et  de  minutes  entre  leur 
avidité  et  le  pillage  et  quelle  que  puisse  être  la  bonne 
volonté  des  chefs,  elle  est  toujours  moins  rapide  que  ne 
le  souhaite  et  ne  l'exige  la  rapacité  des  soldats.  Je  ne 
suis  pas  surpris  que  M.  Gambetta  et  ses  conseillers 
passent  auprès  de  certaines  gens  pour  des  praticiens  plus 
calmes  que  leurs  théories.  C'est  le  propre  de  la  région 
gouvernementale  de  réfrigérer  sensiblement  les  empor- 
tements contractés  au-dessous  de  ses  nuages.  Mais  ici  se 
présente  précisément  la  nécessité  pour  un  chef  de  pos- 
séder la  vertu  suprême  du  pouvoir,  qui  est  le  com- 
mandement. 

Ce  n'est  rien  ou  peu  de  chose  que  de  marcher 
contre  les  ennemis;  la  grande  épreuve  est  de  savoir  faire 
trembler  ses  amis.  Les  chefs  démocratiques,  je  le  suppose 
avec  les  optimistes,  n'aspirent  modestement  qu'à  dé- 
pouiller peu  à  peu,  sans  violence,  légalement,  le  clergé 
de  ses  aubes,  de  ses  dentelles,  de  ses  brocards,  de  ses 
argenteries,  de  ses  séminaires  et  de  ses  églises;  mais 
cela  sans  faire  de  bruit  à  moins  que  le  clergé  n'en  fasse. 

5* 
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Dans  ce  cas,  il  en  aurait  seul  la  responsabilité,  ce 
qui  est  de  toute  justice,  et  la  partagerait  avec  les 
propriétaires,  industriels,  usiniers,  négociants  et  autres 
qui,  atteints  par  la  loi  d'une  manière  aussi  douce,  mais 
non  moins  péremptoire,  seraient  trop  disposés,  comme 
il  est  à  craindre,  à  se  montrer  peu  raisonnables.  Les 
chefs  démocratiques  ne  veulent  rien  quêtre  les  maîtres 
et  pas  de  scandale.  Mais  les  zélateurs  de  la  Commune 
ont  mangé  de  l'archevêque,  du  moine,  du  soldat,  du 
magistrat,  ils  ont  savouré  la  vie  effrénée,  ils  se  sont 
gorgés  de  tous  les  alcools  et  ils  en  veulent  encore  et, 
par-dessus  le  marché,  ce  qu'ils  veulent  boire  à  longs 
traits,  c'est  la  vengeance  des  égorgements  qu'ils  avaient 
provoqués  et  qu'ils  ont  subis.  Aucun  d'eux  n'a  oublié 
ce  qu'ils  appellent  leurs  martyrs,  qui  sont  tombés  dans 
tous  les  coins  de  Paris,  à  l'angle  de  tous  les  murs,  hommes 
et  femmes,  filles  et  garçons,  sous  les  balles  des  soldats 
exaspérés.  Il  n'est  que  de  regarder  et  d'écouter  pour 
savoir  au  juste  ce  qui  se  prépare,  non  pas  dans  lombre, 
mais  sous  le  crépuscule  d'une  vilaine  aurore  et  je  me 
soucie  peu  de  ce  que  la  faconde  d'un  avocat  peut  étendre 
de  phrases  et  de  promesses  sur  les  intentions  réelles,  et 
l'inhabileté  qui  les  accompagne,  et  parce  que  je  ne  m'en 
soucie  pas,  il  est  clair  que  moi,  propriétaire,  magistrat, 
soldat,  prêtre,  fonctionnaire  qui  veut  de  Tavancement  pour 
seul  but  de  la  vie,  mais  qui  ne  veut  pas  être  fouillé,  savant 
ou  artiste  aspirant  à  l'Institut,  mais  pas  du  tout  à  la  guillo- 
tine, les  bons,  les  mauvais,  les  tièdes,  les  indifférents,  tout 
le  monde  enfin,  tout  le  monde  absolument  touche  au  mo- 
ment où  ce  qui  le  remplira  de  foi,  d'espérance  et  de  chanté 
en  ce  sens  que  ce  dernier  mot  indique  la  plus  haute  ardeur 
de  l'amour,  ce  sera  un  général  dans  son  uniforme. 
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CHAPITRE  XXX. 

La  société  n'est  jamais  bien  longue  à  sauver,  con- 
séquence de  la  position  et  de  la  nature  particulière  des 
troupes  démocratiques.  Chefs  et  soldats  sont  essentiel- 
lement nerveux  par  la  façon  dont  se  forme  en  eux  la 
conviction. 

Là,  sauf  des  cas  rares,  rien  n'est  héréditaire  comme 
chez  le  royaliste  ou  l'impérialiste,  et  même  chez  le 
libéral.  L'enfant  n'a  souvenir  que  de  peines  et  de  mi- 
sères. Il  a  entendu  traiter  avec  emportement  l'orgueil, 
l'avarice,  la  scélératesse  des  riches.  Il  n'en  sait  pas  plus 
long.  Dès  son  apprentissage,  quand  il  en  a  fait  un,  il  a 
été  initié  à  l'animosité  ou  à  la  lutte  tantôt  haineuse  et 
patiente  tantôt  emportée  de  l'ouvrier  contre  le  patron  ; 
alors  il  n'a  plus  vu  de  choix.  Contredire  aux  déclama- 
tions de  l'atelier,  c'eût  été  se  mettre  en  conflit  avec 
toute  sa  tribu  ;  il  a  accepté  en  gros  le  sentiment  com- 
mun que  si  le  bourgeois  devient  riche  c'est  aux  dépens 
du  malheureux  qui  travaille  pour  lui  et  demeure  toute 
sa  vie  sans  rémunération  suffisante. 

Jusqu'ici  il  n'y  a  encore  qu'impressions,  sentiments 
vrais,  faux  ou  exagérés,  comme  sont  en  général  les  senti- 
ments dans  tous  les  hommes,  mais  de  doctrine,  point. 
Je  parle  cependant  de  la  catégorie  supérieure  dans  la 
tribu  démocratique;  quant  à  l'être  qui  ne  fait  pas  d'ap- 
prentissage, qui  n'est  pas  un  ouvrier  proprement  dit, 
qui  vague,  erre,  a  faim,  soif  et  désirs,  c'est  purement 
une  brute  et  des  plus  dangereuses.  J'en  ai  vu  une  de 
ce  genre  dans  une  nuit  d'émeute,  entrer  dans  un  corps 
de  garde,  une  hache  sanglante  à  la  main,  s'asseoir  sur 
une  chaise,   sans  regarder   personne,   tirer  de   sa  poche 
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sordide   un    lambeau    de    chair    crue,    et    le    dévorer   en 
silence.  Je  reviens  aux  autres. 

Quand  ces  imaginations  ainsi  encadrées  et  serrées 
les  unes  contre  les  autres  dans  une  sorte  de  loyauté 
réciproque  imposant  la  haine  du  patron,  sentent  s'allumer 
au  milieu  de  ces  sentiments  de  fâcheuse  nature  une 
étincelle  d'intelligence  et  un  besoin  de  coordonner  et 
d'ajuster  ce  qu'ils  se  disent  les  uns  aux  autres  et  qui 
ressemble  à  des  idées,  alors,  ils  croient  se  former  une 
opinion.  Ils  remontent  aisément  d'un  bond  toute  la  chaîne 
des  expériences  sociales  et  des  nécessités  qu'elles  traînent 
après  elles.  Ils  se  figurent  une  sorte  de  paradis  terrestre 
d  où  la  peine,  le  besoin,  la  misère  et  tous  les  tristes 
démons  persécuteurs  de  la  vie  humaine  peuvent  être 
bannis.  Parce  qu'ils  souffrent,  ont  souffert  et  souffriront 
et  ne  connaissent  guère  que  des  gens  se  trouvant  en 
butte  à  des  maux  de  même  espèce,  ils  ne  voient  autour 
d'eux  que  des  martyrs,  s'acceptent  eux  et  leurs  pareils 
pour  des  victimes  innocentes  et  abusées  et  dans  ceux 
qu'ils  ne  connaissent  pas,  ne  leur  ressemblant  pas,  ils 
sont  logiquement  portés  à  ne  considérer  que  des  oppres- 
seurs et  concluent  qu'ils  sont  tels.  Les  peines,  les  misères, 
les  difficultés,  les  chagrins  de  ces  autres-là,  ils  n'en  ont 
pas  le  moindre  soupçon.  Ils  ne  voient  sous  des  apparences 
qui  ne  leur  apprennent  rien  que  des  heureux  et  ces  heu- 
reux ne  sont  tels  que  parce  qu'eux  ils  souffrent.  Jacob 
a  volé  à  Esaii  son  droit  d  aînesse  et  Esaû  c'est  eux  ; 
première  erreur  mais  à  laquelle  ils  tiennent  fortement 
et,  dans  tous  les  cas,  ils  refusent  de  se  rendre  le  moindre 
compte  de  la  vie  difficile  que  doit  traverser  Jacob  pour 
avoir  à  la  fin  plus  de  troupeaux  que  le  brutal  et  inin- 
tellisfent  Esaii. 
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Alors,  celui-ci,  Esaû,  l'ouvrier,  se  jure  à  lui-même 
qu'une  répartition  inégale  des  biens  de  ce  monde  a  été 
faite,  ce  qui  est  parfaitement  vrai  d'ailleurs;  mais  les 
moyens  d'en  reconnaître  et  d'en  apprécier  les  raisons 
supérieures  ne  sont  pas  à  sa  portée;  il  passe  outre  et 
conclut  non  seulement  à  l'opportunité,  non  seulement  à 
la  légitimité,  mais  à  la  nécessité,  à  la  possibilité  d'une 
répartition  nouvelle  dans  laquelle  lui,  Esaii,  lui,  l'ouvrier, 
il  aura  tout  et  Jacob,  justement  châtié  de  sa  longue 
usurpation,  n'aura  rien. 

Son  intelligence  fait  à  ce  moment  un  pas  de  plus 
sur  cette  route  fallacieuse.  Il  se  procure  des  livres.  Il  lit 
à  toit  et  à  travers,  avec  la  fièvre,  avec  la  volonté  ferme 
de  trouver  ce  qu'il  cherche,  de  mettre  la  main  sur  la 
solution  du  problème,  non  telle  qu'elle  peut  être,  mais 
telle  qu'il  la  veut.  Il  devient  un  des  conseillers  de  sa 
caste,  il  ajoute  les  déboires  de  l'écrivain  médiocre  à  ceux 
du  mercenaire  souffrant;  passé  folliculaire,  il  passe  vipère 
et  devient  un  des  oracles  du  sanctuaire.  Mais  toute  la 
mécanique  intellectuelle  de  cet  homme  est  faussée. 

CHAPITRE  XXXI. 

Comme  aussi  chez  ceux  qui  le  lisent,  l'écoutent  et 
le  prennent  pour  guide  infaillible  ainsi  qu'il  arrive  dans 
ces  sectes  qui  se  fondant  pour  tous  piliers  sur  le  désir 
et  sur  la  foi,  ont  besoin  de  prophètes  et  s'en  font.  Alors 
viennent  les  fanatiques  et  les  illuminés.  Il  nen  manque 
pas.  Ils  adorent  Marat,  dans  un  temps,  Delescluze  dans 
un  autre,  mais  ils  adorent  toujours  tel  ou  tel.  Ils  con- 
stituent l'élite  de  l'armée  démocratique  parce  quils  ne 
demandent  pas   mieux  que  de  se  battre  et  savent  par- 
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faitement  se  faire  tuer.  Mais,  pour  la  plupart,  leur  en- 
thousiasme n'était  que  le  produit  direct  de  l'espérance; 
au  premier  échec,  ils  se  croient  trahis.  Leur  divinité  tan- 
gible qui,  à  leurs  yeux,  pouvait  tout,  n'exécutant  rien, 
tombe  au-dessous  de  leur  mépris  et  leur  indignation 
saute  à  la  gorge  des  meneurs  maladroits  à  moins  que 
ceux-ci  ne  trouvent  moyen  de  faire  passer  leur  défaite 
pour  une  nouvelle  preuve  de  la  scélératesse  des  vain- 
queurs; cet  effet  de  rhétorique  ne  laisse  pas  que  de 
réussir  souvent.  Mais  si  les  fanatiques  sont  disposés  à 
jouer  leur  vie,  ils  ne  forment  là,  comme  dans  tous  les 
camps,  qu'une  minorité  et  le  gros  de  l'armée  n'a  jamais 
autant  envie  de  se  battre  que  de  senfuir.  On  le  retient 
par  les  menaces,  par  la  peur,  par  l'argent,  par  le  vin, 
par  l'état  d'excitation  où  on  le  plonge  tant  qu'on  peut, 
mais  malgré  tous  les  efforts,  ce  n'est  jamais  une  puis- 
sance militaire  ni  dense  ni  résistante.  Il  n'existe  pas, 
dans  l'histoire  d'un  pays  quelconque,  un  seul  exemple 
grand  ou  petit  donnant  lieu  de  penser  que  des  troupes 
de  ce  genre  peuvent  vaincre  autre  chose  et  plus  qu'un 
ennemi  complètement  démoralisé,  déjà  en  déroute  ou 
abandonné  par  ses  chefs.  C'est  l'histoire  uniforme  de  ce 
que  les  jacobins  appellent  les  grandes  journées  de  la 
Révolution.  Au  dix  août,  une  poignée  de  Suisses  mettait 
en  panique  la  population  enragée  des  faubourgs  malgré 
ses  canons,  ses  bonnets  rouges,  ses  fusils,  ses  piques 
et  toutes  ses  Théroigne,  quand  le  Roi  ordonna  à  ses  dé- 
fenseurs de  mettre  bas  les  armes  et  les  quitta.  Mais  au 
12  vendémiaire,  Paris  entier  fut  foulé  aux  pieds  par  une 
poignée  de  soldats.  En  juin  48,  on  avait  laissé  au  tumulte 
temps  de  se  rendre  irrésistible  ;  il  avait  des  armes  et  les 
meilleures,  des  forteresses  de  pierres  de  taille  dans  ses 
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barricades,  et  on  eut  soin  de  ne  pas  l'attaquer  avant 
qu'il  fût  prêt.  Il  tira  le  premier  coup  de  feu  ;  il  n'avait 
devant  lui  que  de  la  garde  nationale,  peu  de  troupes 
(on  les  avait  écartées  pour  lui  rendre  la  partie  plus  belle") 
et  quinze  bataillons  mobiles,  la  chair  de  sa  chair,  ses 
frères,  ses  enfants,  qui  devaient  passer  à  lui  et  ajouter 
à  l'isolement  des  autres  le  coup  de  tonnerre  d'une  dé- 
tection. A  la  chaude,  il  tira  sur  ces  auxiliaires,  les  fâcha, 
c  en  fut  assez  pour  le  perdre  et  il  fut  perdu. 

En  1870,  que  pouvait-il  souhaiter }  On  lui  laissa 
même  Paris  et  les  mûrs  d'enceinte  et  les  forts  et  si  le 
Mont-Valérien  lui  manqua,  ce  fut,  certes,  par  accident. 
Mais,  à  défaut  de  ce  dernier  atout,  dans  ses  mains  il 
tenait  tous  les  autres.  Jamais,  en  aucun  temps,  dans  aucun 
pays,  Bagaudes  et  Jacques  ne  furent  pourvus  de  si  belle 
sorte.  Par-dessus  le  marché,  l'étranger  vainqueur,  témoin 
du  duel,  regardant  de  tous  ses  yeux  et  jugeant  des  coups. 
La  démocratie  ne  s'était  assurément  pas  piqué  ces  jours- 
là  du  patriotisme  dont  elle  a  tant  perfectionné  les  cla- 
bauderies. 

Contre  elle  se  tenaient  des  débris  d'armée,  des  régi- 
ments mal  cousus,  que  menait  tant  bien  que  mal  un  corps 
d'officiers  dont  tous  les  éléments  étaient  loin  de  mériter 
également  la  confiance  et  la  discipline,  elle  était  en  gue- 
nilles. Les  habitants  de  Versailles,  témoins  nagucres  de 
la  tenue  des  troupes  allemandes,  contemplaient  mainte- 
nant d'un  œil  morne  les  soldats  français  parcourant  leurs 
rues  et  voies  mortes,  roulant  sur  les  trottoirs.  Pour  rame- 
ner à  eux-mêmes  ces  malheureux  auxquels  une  poignée 
de  gendarmes  et  un  bien  petit  nombre  de  vrais  porteurs 
d'uniformes  donnaient  sans  grand  succès  l'exemple,  que 
ne  fallait-il  pas  faire  ?  Que  ne  fallait-il  pas  souffrir  1  Que 
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de  peines,  de  fatigues,  de  doutes!  Et,  cependant,  la  dé- 
mocratie se  montra  tellement  impuissante  sur  son  champ 
de  triomphe  ainsi  préparé,  elle  défendit  si  mal  ses  posi- 
tions, que  les  forts,  l'enceinte,  l'innombrable  artillerie,  les 
bataillons  multiples,  rien  ne  put  lui  servir,  rien  ne  put 
la  sauver  et  elle  se  laissa  étouffer  dans  le  sang. 

CHAPITRE  XXXII. 

Elle  avait  pourtant  quelques  chefs  vraiment  militaires 
et  elle  aurait  pu  en  tirer  meilleur  parti.  Des  étrangers, 
qui,  plus  ou  moins,  avaient  fait  la  guerre,  ou  saisi  des 
bribes  de  ces  connaissances  qu'elle  exige;  des  déserteurs; 
mais  ces  hommes  du  métier  avaient,  ne  fût-ce  que  par 
habitude,  un  certain  besoin  d'ordre,  une  certaine  suite 
dans  les  idées;  le  monde  démocratique  ne  se  plie  volon- 
tiers à  rien  de  semblable.  On  leur  préférait  le  général 
Duval,  le  général  Eudes,  le  général  Bergeret  ;  ceux-là 
n'étaient  point  des  généraux  et  on  les  suivait  à  son  aise. 
Sous  leur  commandement,  on  vivait  dans  le  caprice  et 
on  espérait  les  inspirations  de  génie.  C'est  la  disposition 
la  plus  naturelle  aux  foules  exaltées  ;  autrefois  elle  n'était 
pas  constamment  folle,  puisqu'elle  a  rencontré  ça  et  là 
ces  grands  libérateurs,  Gédéon,  les  Macchabées,  Jeanne 
d'Arc.  Elle  ne  réussit  plus  de  nos  jours.  Les  temps  ont 
changé.  M.  Gambetta  ne  s'en  était  pas  aperçu  plus  que 
les  hommes  de  la  Commune  lorsqu'il  avait  prétendu  peu 
de  mois  auparavant  être  Gédéon  et  diriger  les  opérations 
de  la  campagne  et  du  champ  de  bataille.  On  peut  compter 
qu'il  n'est  pas  guéri  de  cette  prétention.  Mais,  pour  le 
moment,  revenons  à  la  Commune  ;  elle  ne  sut  pas  se 
servir  et  ne  voulut  pas  des  hommes  spéciaux  qui  auraient 
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pu  la  rendre  redoutable  et  avec  ce  goût  passionne,  cette 
soif  irrésistible  des  inégalités  qui  est  la  vraie  racine  du 
dogme  de  l'égalité,  elle  s'absorba  dans  l'occupation 
de  couvrir  de  galons  sa  hiérarchie  et  de  distribuer  des 
grades.  Elle  fut  écrasée  et  elle  le  serait  encore  plus  vite 
et  plus  aisément  dans  des  occasions  où  ses  ennemis  ne 
seraient  pas  aussi  paralysés  ailleurs  qu'ils  l'étaient  en  71, 
de  sorte  que  la  société  se  verrait  promptement  débar- 
rassée des  enlacements  du  serpent  ;  le  général  sauveur 
n'aurait  bientôt  qu'à  recevoir  les  couronnes  et  ce  qui 
vient  à  la  suite. 

Il  faut  toutefois  considérer  que  la  situation  qui  s'a- 
vance semble  se  montrer  sous  des  apparences  infiniment 
plus  redoutables  que  les  anciennes  séditions.  Celles-ci, 
comme  on  vient  de  le  voir,  ont  toujours  été  grossissant 
par  le  nombre  des  combattants  enrôlés  sous  les  drapeaux 
du  tapage,  par  l'importance  de  leurs  ressources,  même 
par  la  qualité  des  chefs,  au  moins  de  certains  chefs  dont 
on  n'a  pas  usé  mais  qui  se  trouvaient  là,  par  des  con- 
nivences plus  accusées  et  plus  actives  dans  les  camps 
de  la  résistance,  enfin  par  la  présence  de  ce  nerf  de  la 
guerre  qui  manquait  beaucoup  autrefois  aux  combinaisons 
démocratiques  et  qui  se  trouve  aujourd'hui,  de  bien  des 
manières,  plein  de  vie  et  pouvant  répondre  à  tous  les 
besoins. 

C'est  vrai.  La  secte  envahissante  est  dans  l'épanouis- 
sement de  sa  force  et  le  général  ou  les  généraux  sau- 
veurs auront  à  compter  avec  le  maximum  de  poussée 
que  ces  amoncelements  de  passions  brutales  vont  exercer 
sur  les  arcs-boutants  de  l'organisation  sociale.  Comme 
il  vient  d'être  dit,  les  révolutionnaires  ont  dans  les  mains 
beaucoup  d  argent  ;  les  souscriptions  de  leur  monde  leur 
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en  apportent,  parallèlement  au  denier  de  Saint-Pierre. 
Le  mouvement  politique  moderne  vit  de  cotisations. 
Puis,  ils  ont  les  fonds  publics  sur  lesquels  ils  travaillent  ; 
l'industrie  où  ils  plongent  les  mains;  les  dons  volontaires 
quelquefois  magnifiques,  les  spéculations  sur  les  chemins 
de  fer  et  tant  d'autres  ressources.  Leur  budget  est  suf- 
fisant pour  les  encourager  à  mettre  la  main  sur  l'autre 
budget,  et  puis  ils  ont  la  légalité  ou.  du  moins,  ils  vont 
l'avoir.  J'ai  fait  remarquer  qu'au  point  de  vue  du  droit 
ce  n'était  rien;  au  point  de  vue  du  prestige  pas  davan- 
tage ;  mais  il  faut  être  exact  :  au  point  de  vue  de  la 
routine  c'est  quelque  chose  et  il  est  vraisemblable  que 
ce  quelque  chose  amènera  un  résultat  propre  à  étonner 
et  même  à  décourager  beaucoup  de  monde. 

CHAPITRE  XXXIII. 

La  nation  française  dans  son  ensemble,  citadins  et 
paysans,  habitants  de  Paris  et  gens  de  la  province,  a 
contracté  depuis  un  temps  immémorial  l'habitude  de 
considérer  le  dernier  et  plus  infirme  agent  de  l'admi- 
nistration présentant  un  papier  revêtu  des  formes  caba- 
listiques d'usage,  comme  un  mandataire  du  Destin  au- 
quel il  n'est  pas  supposable  qu'on  puisse  résister.  Le 
chef  de  l'Etat  est  mis  en  prison,  renvoyé,  tué  ;  cela  peut 
se  concevoir  sans  peine.  Mais  que  l'on  dise  non,  au  per- 
cepteur, au  gendarme,  au  chef  de  division  d'un  ministère, 
à  un  directeur  général,  au  ministre  qui  va  tomber  tout 
à  l'heure,  cela  ne  se  peut.  Pendant  la  guerre  allemande, 
on  a  vu  dans  les  départements  envahis  toute  la  jeunesse 
se  garder  d'aller  se  battre  et  rien  ne  lui  était  plus  facile 
cependant  que  d'échapper  et  d'aller  retrouver  nos  troupes. 
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Les  mobilisés,  toutes  les  fois  que  cela  leur  a  été  pos- 
sible, se  sont  empressés  de  se  faire  couper,  arrêter  et 
constituer  prisonniers.  Les  Allemands  n'en  sachant  que 
faire  et  pressés  d'en  être  débarrassés,  les  promenaient 
par  troupeaux  avec  une  douzaine  de  cavaliers  en  tête 
des  colonnes,  laissant  les  flancs  et  la  queue  libres;  mais 
personne  ne  voulait  s'*échapper;  on  avait  peur  d'être 
contraint  de  reprendre  les  armes. 

En  même  temps,  le  percepteur  avec  toute  l'admi- 
nistration civile  a  continué  à  être  parfaitement  et  com- 
plètement obéi;  on  lui  a  gardé  l'argent  qu'on  lui  devait 
et  on  a  même  entre  plusieurs  mains  et  dans  bien  des 
endroits,  gardé  sa  caisse.  Je  conclus  de  ce  que  j'ai  vu 
alors  que  lorsque  la  légalité,  la  puissance  régulière  de 
faire  fonctionner  l'administration  sera  dans  les  mains  de 
la  majorité  parlementaire  et  de  ses  chefs,  l'habitude 
d'obéir,  non  à  l'Etat  mais  à  ses  rouages,  pourra  et  devra 
même,  aux  yeux  de  bien  des  gens,  produire  de  grands 
mirages,  donner  lieu  à  bien  des  illusions  et  qu'il  pourra 
se  faire  dès  lors  que  les  chefs  militaires  dévoués,  pour 
un  motif  ou  pour  un  autre,  au  salut  des  intérêts  sociaux 
menacés,  trouvent  en  face  d'eux  tels  autres  généraux 
qui  leur  diront: 

—  Je  reste  dans  la  légalité;  je  suis  l'homme  du 
devoir;  je  ne  cours  pas  les  aventures;  le  ministre  de  la 
guerre  que  je  ne  connais  pas  plus  que  vous,  mais  qui 
est  le  ministre  de  la  guerre  nommé  légalement  par  le 
gouvernement  de  la  majorité,  me  donne  des  ordres,  je 
les  suis,  et  je  me  lave  les  mains  du  reste. 

Il  n'y  a  absolument  rien  à  répondre  à  cette  logique, 
seulement  voilà  la  guerre  civile  et  il  ne  s'agit  plus  uni- 
quement d'une  sédition  à  réprimer:  voilà  que  toutes  les 
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forces  du  désordre  et  de  la  ruine  se  sont  enfin  coor- 
données; vous  avez  de  l'argent,  elles  en  ont  aussi;  vous 
avez  une  administration,  elles  en  ont  plus  que  vous;  vous 
avez  des  multitudes  qui  veulent  garder  leur  avoir  moral 
et  matériel;  elles  en  ont  d'autres  qui  veulent  résolument 
le  leur  prendre;  vous  êtes  poussé  à  bout  par  la  crainte 
et  la  passion  de  vous  mettre  hors  de  péril  ;  elles  le  sont 
plus  encore  par  les  convoitises  allumées,  la  soif  de  la 
vengeance,  des  espérances  flamboyantes  comme  elles  n'en 
ont  jamais  conçues  jusqu'ici;  vous  n'avez  pas  de  chefs 
suprêmes;  elles  en  ont!  vous  avez  des  régiments;  elles 
en  ont;  des  généraux  sauveurs,  elles  en  ont  qui  leur 
promettent  le  triomphe  et  qui,  consentant  à  jouer  une 
telle  partie,  et  se  sachant  déshonorés  dans  la  pensée  de 
leurs  anciens  camarades,  voudront  le  succès  à  tout  prix  .  . . 
que  posséderez -vous  donc  cette  fois  de  plus  qu'elles, 
bandes  de  loups  enragés,  menées  par  toutes  les  caté- 
gories de  sorciers  modernes,  des  intriguants  et  des  traîtres? 
Rien,  vous  n'aurez  rien  de  plus,  du  moins  à  première 
vue  et  en  apparence;  mais  vous  resterez  les  plus  forts 
et  voici  pourquoi. 

CHAPITRE  XXXIV. 

Toutes  les  sociétés  humaines  se  ressemblent  dans 
les  traits  essentiels,  mais  elles  ont  aussi  leurs  différences 
et  c'est  dans  l'examen  de  ces  contrastes  et  souvent  des 
minuties  qui  les  déterminent  que  consiste  l'intérêt  prin- 
cipal de  l'étude  historique.  Les  Romains  arrivés  à  un 
développement  de  leur  civilisation  analogue  à  celui  que 
le  nôtre  atteint,  ont  eu  la  maladie  ordinaire  à  un  pareil 
âge;   comme  nous  ils  ont  vu   naître    des   libéraux,    Sal- 
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luste,  Suétone,  Sénèque,  sensibles  au  bien-être  personnel, 
faisant  volontiers  bonne  chère,  d'ailleurs  prêchant  la  fra- 
ternité à  tous  les  hommes  et  à  la  suite  de  ces  gentillesses 
ils  ont  eu  leurs  guerres  civiles  et  des  Spartacus  rava- 
geant 1  Italie  à  la  tête  de  trois  ou  quatre  cent  mille 
hommes.  C'était  beaucoup  et  le  monde  romain  courait 
un  gros  risque;  mais  le -fond  des  choses  rendait  le  risque 
plus  gros  encore. 

Les  Romains  ne  connaissaient  pas,  comme  nous,  la 
classe  des  petits  propriétaires.  Depuis  des  siècles  ils  les 
avaient  ruinés,  contraints  de  vendre  leurs  domaines  et 
de  se  réfugier  dans  les  villes  où  ces  misérables  vivaient 
d'industrie,  se  tiraient  d'affaires  comme  ils  pouvaient, 
mais  comptant  surtout  sur  les  distributions  de  vivres,  sur 
les  sportules  distribuées  à  la  porte  des  maisons  riches 
et  sur  les  coups  de  fortune.  Ces  multitudes  urbaines 
engourdies  dans  l'habitude  et  le  goût  de  la  fainéantise 
n'avaient  pas  de  motifs  bien  sérieux  d'aller  rejoindre 
Spartacus  et  ses  légions;  mais  elles  n'en  avaient  pas  non 
plus  de  leur  être  hostiles,  de  sorte  qu'au  besoin,  elles 
les  eussent  même  aidés  d\me  émeute,  et  si  ces  bandes 
avaient  réussi  à  s'introduire  dans  Rome,  comme  elles  le 
firent  dans  tant  d'autres  villes,  la  plèbe  les  eût  aidées  à 
piller  et  certainement  n'eût  pas  songé  à  défendre  ce 
qu'on  appelait  les  riches. 

La  société  moderne  n'en  est  pas  tout-à-fait  là.  Le 
territoire  français,  pour  la  plus  grande  partie,  est  la  pro- 
priété de  familles  à  ressources  modiques  mais  certaines 
et  ces  familles  n'aimeraient  pas,  n'appuiraient  pas,  ne 
voudraient  pas  les  guerres  serviles.  De  son  côté,  la  plèbe 
parisienne  ou  lyonnaise  n'embrasse  pas,  à  beaucoup  près, 
toute  cette  population  vivant  en  dehors  des  grands  hôtels 
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et  il  se  trouve  force  honnêtes  gens  sans  fortune  qui  se 
créent,  se  maintiennent  et  entrevoient  d'autres  ressources 
que  la  sportule.  Nous  allons  mais  nous  ne  sommes  pas 
encore  arrivés  à  cette  plénitude  d'état  démocratique  où 
à  côte  des  meneurs  gorgés  d'opulence  et  de  faste,  pré- 
cisément des  Sénèque  écrivant  leurs  périodes  ampoulées 
en  faveur  de  l'égalité  des  hommes  sur  une  table  d'or, 
il  n'y  aurait  que  des  hordes  faméliques  et  hargneuses. 
Cela  peut  venir,  mais  nous  n'y  sommes  pas.  Au  mois 
d'avril  71,  pendant  que  les  troupes  assiégeantes  et  le 
Mont  Valérien  bombardaient  Paris,  les  obus  tombaient 
et  éclataient  dans  les  Champs-Elysées.  La  portée  du  tir 
ne  dépassait  pas  le  rond  point  et  un  cordon  de  sen- 
tinelles fédérées  faisait  la  garde,  avertissant  complai- 
samment  ceux  qui  passaient  d'avoir  à  se  ranger  contre 
le  mur  crainte  d'accidents,  et  derrière  cette  ligne  de 
factionnaires,  jusqu'aux  Tuileries,  les  enfants  sautaient 
à  la  corde,  jouaient  au  cerceau,  tournaient  sur  les  che- 
vaux de  bois;  les  dames  se  promenaient,  les  citoyens 
officiers  de  la  Commune,  fort  brillants,  se  montraient 
dans  des  fiacres.  Quand  un  projectile  éclatait  avec  plus 
de  force  que  les  autres  ou  tombait  plus  près,  chacun 
d'accourir,  on  criait,  on  riait,  on  applaudissait,  on  était 
ravi!  C'était  bien  là  quelque  chose  qui  sentait  la  plèbe 
romaine  comme  aussi  le  divertissement  offert  aux  pro- 
meneurs le  dimanche  dans  les  forts.  Mari,  femme  et 
enfants  se  penchaient  sur  les  remparts;  les  artilleurs  de 
la  Commune  leur  montraient  au  loin  les  Versaillais;  pour 
dix  sous,  on  déchargeait  sur  eux  un  canon. 

Ce  sont  là  encore  des  instincts,  des  débuts  qui  pro- 
mettent, mais  combien  il  reste  de  route  à  faire  avant 
d'imiter  à  plein  la  scélératesse  grandiose   de   ce   qui  se 
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passa  le  jour  où  les  Flaviens  entrèrent  dans  Rome!  Les 
Victorieux  soupant  au  Palatin  et  regardant  brûler  le  Ca- 
pitole!  Leurs  soldats  poursuivant  à  travers  l'incendie  des 
rues  le  massacre  des  quartiers  proscrits,  tandis  que  sur 
d'autres  terrasses,  où  des  tables  se  dressaient  chargées 
de  plats  et  de  bouteilles,  on  applaudissait,  on  riait,  criait, 
chantait,  dansait,  jouait  des  instruments  de  musique, 
jettait  des  fleurs  et  buvait!  C'étaient  là  autant  d'alliés  na- 
turels pour  les  Spartacus;  mais  quand  la  Commune  mit 
le  feu  à  Paris,  on  se  battait,  pourtant  on  ne  riait  pas. 
Il  se  voit  encore  une  autre  différence.  Les  esclaves 
rebelles  n'avaient  rien  de  commun  avec  les  échappés 
de  manufactures  dont  les  démocrates  composent  leurs 
armées.  C'étaient  en  grande  partie  des  prisonniers  de 
guerre  ou  fils  de  prisonniers,  des  paysans  habitués  à  la 
vie  rude  et  dure  de  la  campagne,  et  les  bandes  de  sa- 
cripans  destinés  à  payer  de  leur  sang  les  amusements 
des  jeux  publics,  en  somme  des  désespérés,  plus  ou  moins 
rompus  au  maniement  des  armes  et  bien  autrement  pas- 
sionnés, mésusés  et  dangereux  que  la  masse  des  gens 
de  la  nouvelle  couche  sociale  qui  sont  loin  d'être  tous 
des  scélérats,  ni  même  des  méchantes  gens.  Dans  la 
Commune  même,  si  le  plus  grand  nombre  des  chefs  su- 
périeurs était  pervers  jusqu'à  la  moelle,  beaucoup  de 
subalternes  n'étaient  que  des  égarés,  capables  de  faire 
du  mal,  mais  plutôt  par  aveuglement  que  par  goût  na- 
turel. Quant  aux  soldats,  quant  à  ce  qui  suivait  en  trou- 
peaux de  moutons,  ils  valaient  exactement  autant  et 
étaient  absolument  les  pareils  des  soldats  de  l'autre  côté 
et  de  la  foule  des  autres  partis  et  les  libéraux  vain- 
queurs, lors  de  la  prise  de  Paris,  auraient  infiniment 
mieux  fait  de  s'épargner  des  violences  et  des  meurtres 
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sur  le  petit  monde  et  de  concentrer  plus  de  sévérités 
sur  les  têtes  vraiment  coupables.  Ce  que  je  veux  dire 
ici  c'est  que  des  soldats  de  Spartacus  et  de  ses  émules 
aux  soldats  de  la  Commune  il  y  avait  un  monde  de 
distance. 

CHAPITRE  XXXV. 

Si  la  force  dont  disposaient  les  promoteurs  des 
guerres  serviles  était  bien  plus  militaire,  énergique,  re- 
doutable que  celle  dont  on  épouvante  aujourd'hui  la 
société  malade,  il  faut  ajouter  que  les  moyens  de  résis- 
tance ne  sont  pas  non  plus  les  mêmes.  A  des  esclaves 
révoltés,  le  plus  communément  d'origine  asiatique,  grecque, 
juive,  syrienne,  africaine,  dace,  thrace  ou  germaine,  on 
n'avait  à  opposer  autre  chose  que  des  légions  recrutées 
dans  la  Gaule,  en  Espagne,  chez  les  Bataves,  sur  les 
Limites  décumates,  et  de  la  cavalerie  légère  gétule,  et 
des  cuirassiers  paphlagoniens,  et  des  frondeurs  de  la  Crète 
ou  des  Iles  Baléares,  mais  il  n'y  avait  plus  depuis  long- 
temps d'armées  nationales  et  c'étaient  des  recrutés  mer- 
cenaires que  l'on  mettait  en  face  d'insurgés  sortis  de 
servitude,  servitude  contre  servitude,  des  gens  disposés 
à  s'entretuer  mais  qui  ne  se  connaissaient  ni  par  bien- 
fait ni  par  injure.  La  population  paisible,  et  César  lui- 
même,  avaient,  au  fond,  autant  à  craindre  de  lun  que 
de  l'autre,  la  société  rien  du  tout  à  en  espérer,  sauf  le 
salut  du  maître;  Spartacus  vainqueur  n'eût  valu  ni  plus 
ni  moins  qu'un  autre  Empereur.  Il  avait  pris  et  portait 
les  ornements  consulaires  et  la  nouvelle  couche  sociale 
qu'il  menait  serait  entrée  tout  droit  dans  le  lit  et  les 
sandales  de  l'ancienne,  sans  y  rien  changer,  pas  même  les 
dieux.  Ce  n'est  pas  du  tout  de  cela  qu'il  s'agit  aujourd'hui. 
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Ces  considérations  expliquent  pourquoi  les  guerres 
serviles  furent  assez  longues  et  nécessitèrent  jusqu'à  trois 
armées  pour  que  les  armées  consulaires  parvinssent  à  en 
avoir  raison.  En  elles-mêmes,  elles  n'étaient  pas  trop 
injustes,  il  faut  en  convenir.  Des  captifs  étrangers  pos- 
sédaient le  plus  beau  droit  du  monde  à  vouloir  se  faire 
libres  et  se  venger.  .Elles  n'étaient  pas  non  plus  trop 
menaçantes,  puisqu'elles  ne  s'en  prenaient  ni  aux  formes 
ni  au  fond  de  l'ordre  de  choses  existant  et  eussent  laissé 
vivre  et  même  restauré  le  tout  dans  son  entier.  Les  his- 
toriens veulent  rire  quand  ils  s'étendent  avec  attendris- 
sement sur  la  férocité  de  ces  hordes  de  bandits  et 
oublient  les  proscriptions,  les  massacres,  les  pillages  dont 
le  monde  officiel  d'alors  fasait  son  pain  quotidien.  Enfin, 
avec  un  peu  plus  d'habileté,  ce  qui  eût  pu  se  trouver, 
les  conducteurs  d'esclaves  auraient  certainement  atteint 
au  poste  de  divins  Césars,  puisqu'on  ne  leur  opposa  que 
des  gens  de  leur  espèce  et  parfaitement  leurs  cousins, 
dans  ces  cohortes  très  dignes  de  figurer  au  milieu  de 
leurs  rangs. 

Mais  non,  ils  ne  pouvaient  pas  réussir;  malgré  tout 
et  tant,  ils  ne  devaient  qu'échouer.  Pourquoi.?  Parce  que 
les  masses  d'en  bas  n'arrivent  jamais  au  sommet  attendu 
que  la  dernière  couche  sociale  porte  sur  les  épaules  et 
sur  la  tête  une  pyramide  d'intérêts  de  tous  genres  dont 
le  poids  la  cloue  et  la  retiendra  à  jamais  sur  sa  place. 
Elle  ressemble  dans  sa  brutalité  aux  anciens  Titans  fou- 
droyés par  les  Olympiens.  Ils  remuent,  ils  soulèvent  avec 
rage  les  montagnes  et  les  rochers;  à  force  de  peines  et 
de  sueurs,  ils  déchirent  la  terre,  ils  la  crevassent  et,  de 
temps  à  autre,  un  éboulement  bouleverse  les  vallons  et 
fait  déborder  un  fleuve  et  puis  ?  Et  puis,  il  n'y  a  rien  de 

6* 
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plus,    les  Titans   retombent  à  plat,    le  monde  retrouve 
son  équilibre  et  ce  qui  est  dessous  y  reste. 

CHAPITRE  XXXVI. 

Les  généraux  de  l'armée  régulière  qui  avec  ou  sans 
bonne  foi,  par  nullité  d'intelligence  ou  avidité  d'ambi- 
tion, se  mettraient  au  service  de  la  pseudo- légalité, 
verraient  bientôt  la  fin  de  leur  rôle  et  avant  d'avoir  mis 
la  main  à  l'œuvre,  ils  auraient  déjà  senti  leur  impuissance. 

Les  chefs  démocratiques  opérant  par  assemblées 
sont  de  nature  extrêmement  jaloux  les  uns  des  autres 
et  sujets  à  se  renverser  et  à  se  remplacer  rapidement. 
Ils  vivent  dans  une  crainte  perpétuelle  de  leurs  plus 
chauds  amis  et  il  y  aurait  de  la  malveillance  à  les  en 
blâmer,  tant  ils  sont  assurés  d'être  renversés  par  eux, 
un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard;  mais  c'est  déjà  bien 
assez,  à  leur  avis,  de  courir  ce  risque  perpétuel,  et  ils 
ne  se  soucient  en  aucune  sorte  de  permettre  aux  géné- 
raux d'être  plus  que  des  serviteurs  très  parfaitement 
matés,  soumis  et  surveillés.  Le  dictateur  de  Tours  et  de 
Bordeaux  a  montré,  pendant  la  guerre  de  70,  à  quel 
point  il  était  fort  en  doctrine  sur  ce  dogme  là. 

Les  Représentants  du  Peuple  en  mission  auprès  des 
armées,  voilà  un  idéal  dont  la  démocratie,  maîtresse  de 
conduire  ses  affaires  à  sa  guise,  ne  s'écarterait  jamais. 
Robespierre  le  Jeune  et  son  bini  (parce  qu'il  faut 
toujours  deux  surveillants  qui  se  surveillent  entr'eux), 
voilà  les  prototypes  des  compagnons  assidus  auxquels 
tous  les  généraux  doivent  s'attendre  à  ouvrir  leurs  porte- 
feuilles, leurs  cœurs,  les  cases  de  leurs  cerveaux,  avec 
lesquels  ils  auront  à  discuter  leurs  plans;  que  ces  con- 
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fidents  comprennent  ou  ne  comprennent  pas,  il  importe 
peu;  il  faudra  d'une  part  les  convaincre  à  toutes  minutes 
que  l'on  a  raison  et  d'autre  part,  étouffer  les  méfiances 
qui  seront,  non  seulement  dans  leur  rôle,  dans  leur  de- 
voir, mais  à  coup  sûr,  dans  leur  goût,  car  les  Repré- 
sentants en  mission  ne  joueront  un  rôle  véritable  que 
dans  la  mesure  des  services  qu'ils  rendront  en  dénon- 
çant le  général. 

Or,  un  général  dénoncé  est  un  général  bien  malade. 
Les  révolutionnaires  sont  en  train  d'aimer  beaucoup  la 
légalité  en  ce  moment;  mais,  au  fond,  on  leur  a  tou- 
jours connu  une  propension  marquée  pour  l'emploi  des 
répressions  préventives  ou  du  moins  sommaires;  salus 
populi  suprema  lex  esto,  il  n"y  a  rien  à  répondre,  et 
quand  on  pense  qu'un  général  à  la  tête  d'une  armée, 
ou  commandant  une  garnison  importante  devient  tout 
dun  coup  suspect  à  ses  deux  observateurs,  le  plus  zélé 
des  deux  a  naturellement  toutes  les  chances  du  monde 
de  faire  honte  et  peut-être  peur  à  son  camarade  d'hési- 
tations qui  peuvent  être  jugées  dangereuses  et,  je  vous 
prie,  que  peut-on  faire  alors  de  mieux,  dans  un  cas  si 
délicat,  que  de  mettre  le  chef  militaire  inquiétant  hors 
de  nuire .-^  De  bonne  foi,  les  moyens  importent  peu;  c'est 
le  résultat  qu'il  faut  envisager  et  nous  aimons  l'énergie, 
c'est  une  considération  qu'on  ne  doit  pas  non  plus  perdre 
de  vue.  Je  ne  trouve  pas  que  le  métier  d'un  général 
démocratique  soit  le  plus  réjouissant  du  monde.  Il  ne 
l'a  pas  été,  déjà  en  70,  mais  encore  là,  s'agissait-il  de 
mener  la  guerre  contre  l'étranger  et  bon  gré  mal  gré, 
le  dictateur  et  ses  mandataires  étaient  pourtant  con- 
traints de  mettre  des  limites  à  leur  facilité  soupçonneuse. 
Le   sens   commun   ne    permettait    pas  daller  trop  loin  ; 
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tandis  que  devant  la  situation  qui  se  prépare,  toute  légale 
et  régulière  qu'elle  pourra  sembler  aux  exploitants,  au 
fond  du  cœur,  ces  exploitants  en  sentiront  les  côtés 
faibles,  les  plus  mauvais  soupçons  danseront  à  demeure 
devant  leurs  esprits;  ils  croiront  leurs  généraux  capables 
de  tout  et  ils  n'auront  nullement  tort. 

CHAPITRE  XXXVII. 

A  moins  de  suivre  les  suggestions  d'un  esprit  ex- 
trêmement peu  étendu  et  pourvu  d'une  dose  rare  de  foi 
superstitieuse  dans  les  formes,  il  n'est  pas  un  être  vivant 
capable  de  se  faire  illusion  sur  la  valeur  de  la  prétendue 
légalité  démocratique.  La  légalité  ayant  été  créée  jadis 
uniquement  pour  maintenir,  confirmer,  fortifier,  défendre 
la  suprématie  des  anciennes  couches  sociales,  une  autre 
légalité,  subitement  venue  au  monde  pour  renverser  et  elle 
et  surtout  ce  qu'elle  couvre,  ne  peut  être  considérée  que 
comme  la  monstruosité  la  plus  illégale  du  monde  sinon 
par  les  intéressés.  Or,  un  général  de  l'armée  régulière, 
passé  aux  rangs  de  la  démocratie,  sera,  dans  tous  les 
cas,  d'origine  ce  qu'on  appelle  un  bourgeois;  un  bour- 
geois déserteur  de  la  cause  des  bourgeois  et  se  propo- 
sant, dès  lors,  un  avantage  personnel  quelconque.  Il  est 
impossible  que  cet  avantage  consi.ste  dans  le  bonheur 
d'être  perpétuellement  mis  sur  la  sellette  par  la  jalousie 
ou  la  superbe  d'un  délégué  du  peuple  ou  quelque  chose 
d'approchant.  Le  général  espère  assurément  quelque  chose 
de  mieux  de  sa  patience,  de  son  dévouement,  de  ses 
protestations  renouvelées,  des  risques  qu'il  court,  risques 
de  la  prison,  risques  de  la  corde.  Certainement  il  espère 
un  avantage  qu'il  se  fabriquera,  prendra  et  se  donnera 
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à  lui-môme;  en  conséquence,  je  le  surveillerais  de  près 
et  comme  une  pareille  situation  n'est  ni  commode,  ni 
flatteuse,  ni  agréable  quand  on  en  a  savouré  une  fois 
seulement  les  disciplines,  il  nest  pas  probable  non  plus 
que  les  chefs  militaires  disposés  à  la  soutenir  longtemps 
soient  pourvus  d'une  grande  hauteur  d'âme  ni  de  talents 
bien  supérieurs.  En  ce' cas,  il  est  inutile  d'en  parler,  ils 
ne  serviront  absolument  en  rien  la  cause  sous  laquelle 
on  les  fera  ramper. 

Comme  en  71,  la  démocratie  au  temps  de  la  Ter- 
reur avait  réduit  ses  généraux  à  subir  une  surveillance 
constante,  impérieuse,  taquine.  Elle  avait  tué  Custine,  fait 
enfuir  Dumouriez;  on  dit  que  Hoche  n'est  pas  mort 
naturellement;  je  n'en  sais  rien  et  ne  veux  pas  le  re- 
chercher. Ce  qui  est  assuré  c'est  que  les  chefs  inca- 
pables se  mirent  à  pulluler  et  que  les  désastres  dont  on 
parle  le  moins  possible  dominèrent  singulièrement  les 
succès,  et  encore,  il  faut  le  répéter,  sauf  la  Vendée  où 
le  pur  et  intègre  Rossignol  se  faisait  battre  et  jouer  à 
cœur  joie,  le  moral  des  militaires  était  soutenu  et  con- 
solé par  le  grand  fait  de  la  lutte  contre  l'ennemi  étranger. 
Cette  fois-ci  ce  qu'il  faudra  dabord  opprimer,  ensuite 
convaincre,  ce  seront  des  camarades,  des  pareils,  des 
gens  à  l'opinion  desquels  on  est  accoutumé  à  attacher 
du  prix. 

Mais,  admettons  que  le  général  démocratique  tienne 
peu  de  compte  de  ces  remords.  Il  est  parfaitement  d'ac- 
cord avec  la  légalité  et  par  elle  et  pour  sa  plus  grande 
gloire,  il  va  travailler,  sans  ménager  les  violences,  à 
abattre  ce  qu'elle  voudra  abattre.  Sera-t-il  suivi  par  beau- 
coup d'officiers  vrais  et  de  soldats  sérieux?  Il  est  permis 
d'en  douter  et  c'est  ici  que  la  différence  du  légionnaire 


de  Rome,  auteur  des  guerres  serviles,   avec  le  militaire 
de  l'époque  moderne  se  fait  sentir  bien  nettement. 

Si  le  légionnaire  est  resté  fidèle  aux  Empereurs  et  à 
leur  monde,  que  ne  fera  donc  pas  l'homme  armé  de  ce 
temps-ci  qui  est  ou  un  propriétaire  lui-même  ou  un  fils 
ou  un  parent  de  propriétaires?  Nous  en  excepterons  les 
prolétaires  de  quatre  ou  cinq  grandes  villes',  mais  nous 
compterons  dans  l'autre  parti,  ce  qui  est  habitant  aisé 
ou  laborieux  des  mêmes  grandes  villes,  et  la  bourgeoisie 
des  petites,  des  bourgs,  des  villages  et  la  population 
des  campagnes,  en  résumé  une  portion  notable  des  mul- 
titudes urbaines  et  la  totalité  des  provinciales.  De  quel 
côté  sera  l'avantage  du  nombre  dont  les  orateurs  démo- 
cratiques sont  si  soigneux  d'appesantir  leurs  arguments? 
Sans  doute,  ce  nombre  ils  l'ont  eu,  ils  l'auront  encore 
de  leur  côté  dans  bien  des  questions  dont  l'intelligence 
des  foules  ne  voit  pas  les  aboutissants,  mais  quand  il 
sera  clair  et  grand  jour  dans  ce  qu'on  fait,  ils  le  per- 
dront et  la  statistique  n'est  ici  ni  compliquée  à  dresser 
ni  douteuse.  Ce  qui  se  manifestera,  c'est  l'attaque  violente 
et  inexorable  des  libres-penseurs  contre  les  catholiques, 
non  pas  catholiques  zélés,  pratiquants,  contre  les  ca- 
tholiques quelconques,  même  les  tièdes  et  il  n'est  rien 
de  tel  que  ce  genre  de  menaces  pour  irriter  les  plus 
indifférents.  On  en  verra  sortir  des  bandes  entières  des 
flancs  même  de  la  démocratie,  car  personne  n'aime  à 
être  contraint,  et  ceux-là  tourneront  leurs  armes  contre 
elle,  tout  aussi  vivement  que  les  paysans  de  l'ouest  ou 
du  nord-ouest.  De  sorte  que  les  chefs  militaires  des  no- 
vateurs en  seront  réduits  à  quoi?  Aux  troupes  naturelles 
de  la  Commune  et  aux  gardes  nationaux  qui  viendront 
s'y  rallier.  La  résistance  de  ces  bandes  pourra  faire  du 
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mal;  elle  pourra  accumuler  des  décombres,  brûler  des 
villes,  reprendre  l'incendie  de  Paris  sur  une  plus  grande 
échelle  et  avec  des  moyens  plus  sûrs,  commettre  les 
cruautés  ordinaires,  mais  elle  ne  pourra  pas  durer,  elle 
n'en  aura  ni  le  moyen  ni  l'énergie;  elle  ne  traînera  pas 
loin  ses  enseignes  rouges,  elle  s'affaissera  plus  tôt  que  les 
compagnons  guerriers  de  Spartacus  et  c'est  ainsi  que  sa 
légalité  disparaissant  avec  elle,  il  sera  vrai  que  la  so- 
ciété sera  sauvée  et  n'aura  pas  été  longue  à  sauver. 

CHAPITRE  XXXVIII. 

Alors,  le  général  sauveur  se  trouvera  maître  et  sou- 
verain absolu  de  tout,  de  la  bourse  à  la  conscience 
inclusivement. 

Ici  se  présente  une  particularité  propre  au  sentiment 
français;  c'est  une  fort  médiocre  estime  sinon  un  mépris 
prononcé  et  avoué  pour  tout  personnage  politique  ou 
militaire  qui  s'étant  rendu  maître  d'une  situation,  au 
moyen  de  ses  talents,  de  la  connivence  des  circonstances, 
du  hasard  ou  par  toute  autre  cause,  abdique  son  pou- 
voir entre  les  mains  de  qui  que  ce  soit  et  s'accommode 
du  second  rang. 

Tout  garder  quand  on  a  tout  pris,  c'est  la  marque 
la  plus  évidente  du  génie;  la  modération  indique  la 
médiocrité.  Il  n'y  a  pas  à  sortir  de  là.  Les  plus  dé- 
terminés jacobins  ne  se  peuvent  tenir  d'admirer  du  fond 
de  leur  âme  cette  particularité  chez  le  général  Bonaparte 
dont  ils  n'admirent  que  ce  point,  détestant  le  reste; 
Monk  est  pour  eux  le  dernier  des  hommes.  On  fait  grâce, 
pourtant,  à  Washington,  mais  pour  une  raison  spéciale: 
on   se  le  figure   comme   une  espèce   de  Werther.    Hors 


—  co- 
de là,  il  faut  qu'un  général  qui  a  tout  mis  en  déroute, 
se  promène  à  perpétuité  sur  la  scène,  traînant  le  sabre, 
roulant  les  yeux,  disant  non,  et  ne  se  croyant  jamais 
assez  payé.  Alors,  il  est  incontestable  que  dans  sa  peau 
gîte  un  grand  homme.  Toute  la  question  est  de  le  rester 
et  pour  qu'il  en  soit  ainsi,  il  faut  demeurer  le  plus  fort. 

C'est  exactement  le  même  problème  posé  à  tous 
les  partis  depuis  cent  ans  et  dont  aucun  n'a  trouvé  la 
solution.  Il  est  vrai  que  cette  fois-ci  les  termes  en  sont 
particulièrement  simples  : 

—  Je  viens  de  vous  sauver,  si  vous  me  perdez, 
vous  êtes  dévorés;   donc  ne  me  perdez  pas. 

C'est  très  net.  Il  ne  faut  pas  être  dévorés  et  tant 
qu'on  a  peur  de  l'être,  tout  va  bien,  et  le  héros  reste 
indispensable.  Combien  de  temps  a-t-on  peur  de  l'être .f* 
Combien  de  temps  l'imagination  reste-t-elle  frappée  ? 
Combien  de  temps  reste-t-on  convaincu  que,  pourvu  qu'on 
ait  la  vie  sauve  et  sauf  ce  qu'on  a  dans  la  poche,  il  n'y 
a  pas  lieu  de  se  préoccuper  et  que  tout  est  admirable? 

On  retrouvera  difficilement  un  homme  qui  ait  reçu 
plus  d'adorations  que  Napoléon  P""  et  recueilli  la  France 
battue  par  de  si  grands  orages;  en  outre,  de  quels 
éblouissements  l'enchaînement  continu  des  victoires  et 
les  plus  prodigieuses  conquêtes  ne  remplissaient-ils  pas 
les  yeux  et  ne  saturaient-ils  pas  la  vanité  des  sujets! 
Cependant,  en  1812,  les  incidents  de  la  conspiration 
Mallet  montrèrent  bien  que  l'établissement  impérial,  c'était 
la  statue  même  de  Nabuchodonosor.  Il  s'en  fallut  d'un 
hasard  qu'en  quelques  heures,  tout  fût  précipité  à  terre 
et,  à  vrai  dire,  les  prisons  avaient  beau  être  pleines  de 
suspects,  et  la  police  la  plus  active  qui  fût  jamais  et  la 
plus  éveillée  tenait  en  vain  les  yeux  sur  tous  les  mou- 
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vements  et  l'oreille  à  l'affût  de  toutes  les  paroles,  ce  fut 
ce  hasard  qui  empêcha  la  révolution  la  plus  folle  de  se 
réaliser  sans  le  moindre  obstacle.  Il  se  trouva  bien  évi- 
dent que  les  populations  n'étaient  pas  le  moins  du  monde 
attachées  à  l'Empereur,  que  les  républicains  n'étaient 
pas  étouffés,  que  les  royalistes  conspiraient  plus  que 
jamais,  que  le  clergé,  devenu  irréconciliable  par  la  cap- 
tivité du  Saint-Père,  ne  voulait  plus  d'un  régime  hostile 
à  la  religion,  il  se  trouva,  enfin,  que  quelques  années 
avaient  suffi  pour  faire  oublier  les  angoisses  de  la  Ter- 
reur et  les  sottises  du  Directoire  par  ceux-là  même  qui 
avaient  subi  les  unes  et  les  autres,  que  personne  n'ayant 
plus  peur,  n'avait  plus  de  reconnaissance  et  partant  plus 
d'adoration  et  que  la  première  occasion,  n'importe  laquelle, 
serait  jugée  excellente  pour  renverser  le  vainqueur  de 
Brumaire.  Cette  occasion,  il  ne  fut  pas  donné  au  peuple 
français  de  l'attendre  et  de  la  faire  naître.  Il  n'était  pas 
seul  en  Europe  à  être  fatigué  du  régime  napoléonien  et 
les  contemporains  se  rappelèrent  longtemps  comme  il 
reçut  les  alliés  à  bras  ouverts;  mais  si  ceux-ci  ne  fussent 
pas  venus,  s'il  s'était  trouvé,  au  sein  de  la  paix,  en  tête- 
à-tête  avec  son  maître,  il  faut  bien  ignorer  l'histoire  de 
ce  temps  pour  douter  qu'il  eût  harcelé  ce  maître  jus- 
qu'au jour  où  il  l'eût  couché  par  terre. 

CHAPITRE  XXXIX. 

Et,  cependant,  alors,  comme  la  Révolution  se  mon- 
trait encore  débile  en  comparaison  de  ce  qu'elle  est  de 
nos  jours!  Mais  l'esprit  d'indiscipline  était  déjà  tout 
puissant  et  difficilement  eût-on  pu  le  transformer  en 
attachement  personnel,  je  ne  dirai  pas  même  dynastique. 


—     92     — 

Ces  générations  commençaient  à  naître  qui  sont  bien 
convaincues  que  mal  passé  n'est  que  songe.  On  ne  voyait 
peut-être  pas  encore  des  gens  ne  croyant  pas  à  ce  qui 
s'était  passé  sous  la  Convention;  mais  il  s'en  trouvait 
déjà  qui  considéraient  ce  qu'on  en  pouvait  dire  comme 
fort  exagéré.  Sous  la  Restauration  on  se  perfectionna; 
les  conspirations  avortées  furent  déclarées  n'avoir  jamais 
existé  que  dans  les  manœuvres  de  la  police;  les  Bona- 
partistes se  trouvèrent  soudain  les  meilleurs  amis  des 
libéraux;  les  uns  comme  les  autres  professaient  les 
mêmes  principes,  grâce  à  l'échange  d'idées  le  plus  fra- 
ternel: toi,  Bonapartiste,  tu  vas  découvrir  que  tu  aimes 
la  liberté  et  moi,  libéral,  je  serai  pris  de  la  plus  noble 
passion  pour  la  guerre  et  ses  lauriers  et  tous  les  deux 
nous  serons  les  amants  jaloux  et  exclusifs  de  la  Charte! 

Sous  Louis  Philippe,  après  les  histoires  de  Saint 
Merry,  de  la  rue  Tournonaise  et  tant  d'autres  affaires 
du  même  genre,  les  gens  d'esprit  professèrent  combien 
il  était  ridicule  de  croire  aux  révolutions  et  d'effrayer 
les  enfants  de  tels  croquemitaines,  ce  qui  mena  dou- 
cement à  la  révolution  de  février  et  aux  massacres  de  juin. 

On  en  était  à  peine  sorti  que  le  bourgeois  de  Paris 
recommença  sur  les  instigations  des  personnes  bien  in- 
formées à  se  moquer  de  plus  belle  et  du  fond  de  son 
cœur  du  spectre  rouge,  jusqu'au  moment  où  vint  la  Com- 
mune et,  maintenant,  de  quoi,  en  bonne  conscience, 
pourriez-vous  avoir  peur,  quand  on  vous  dit  qu'on  se 
sent  si  fort  désormais  qu'étant  bien  maître  de  la  légalité 
et  de  lui  donner  la  portée  que  l'on  voudra,  il  y  aurait 
véritablement  abus  et  niaiserie  à  vous  accabler  encore 
d'algarades.'' 

Je  ne  sais  ce  qu'on  va  faire,  mais  ce  qui  est  assuré 
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c'est  que  le  général  qui  délivrera  la  France  de  ce  qu'on 
fera,  n'aura  pas  été  plus  tôt  acclamé,  porté  au  faîte  du 
pouvoir  absolu  et  encouragé  à  tout  faire,  que  la  popu- 
lation entière,  moins  son  entourage  immédiat  ou  médiat, 
va  s'entendre  à  merveille  sur  ce  point  qu'il  est  une 
superfétation  et  que  ce  qui  pourrait  arriver  de  plus  heu- 
reux serait  d'en  être  débarrassé. 

Il  n'existe  pas  l'ombre  d'un  motif  pour  que  les 
choses  se  passent  autrement.  Aucun  parti  n'aura  abdiqué, 
aucun  n'aura  désarmé,  aucun  ne  se  sera  attendri.  Les 
craintes  en  se  calmant  auront  disparu  et  beaucoup  de 
fuyards  tiendront  à  prouver  qu'ils  n'ont  jamais  eu  peur. 
Quant  aux  gens  fatigués,  ils  auront  dormi  et,  partant,  ne 
seront  plus  fatigués.  Tout  au  contraire,  ce  qu'ils  crain- 
dront, ce  sera  de  s'ennuyer. 

Si  le  général  voulant  se  soutenir,  a  recours  à  l'élé- 
ment civil,  à  la  force  administrative,  il  sera  servi  par 
l'un  et  par  l'autre  tout  comme  ses  prédécesseurs  l'ont 
été,  c'est-à-dire,  mené  à  grandes  guides  vers  sa  fin.  Se 
veut-il,  au  contraire,  contenter  de  sabres,  de  fusils  et 
d'engins  de  destruction,  il  lui  faut  alors  maintenir  l'armée 
en  bonne  humeur  et  toute  armée,  pour  se  montrer  telle, 
veut  de  l'avancement  et  quelque  chose  qui  brille.  Dans 
l'état  actuel  de  l'Europe,  que  dira-t-on  en  Allemagne, 
en  Italie,  en  Autriche,  en  Russie,  voire  en  Angleterre? 
Si  le  souverain  se  déclare  disposé  à  vivre  en  paix  per- 
pétuelle avec  tout  ce  monde,  la  nation  lui  déclarera  en 
chœur  et  avec  indignation  que  son  armée  n'est  qu'une 
gendarmerie,  il  sera  odieux,  de  plus  ridicule;  et  ses 
soutiens  ne  voudront  pas  longtemps  partager  de  tels 
bénéfices.    Alors,   viendront   les  conspirations   militaires. 

Il  est  difficile   de    considérer   comment  le  potentat 
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se  tiendrait  debout.  Je  ne  parle  pas  des  mérites  ou  des 
démérites  de  son  gouvernement.  Je  veux  le  croire  le 
meilleur  du  monde;  cela  ne  fait  absolument  rien  à  l'af- 
faire devant  la  réprobation  chronique  dont  il  restera 
frappé  par  les  républicains,  les  royalistes,  les  impé- 
rialistes et  les  libéraux.  Ceux  qui  resteraient  assez  libres 
de  prévention  pour  avouer  in  petto  ses  bienfaits  con- 
stituent cette  classe  de  tempéraments  désossés  dont  aucun 
pouvoir  n"a  rien  à  attendre.  La  conclusion  est  donc  que 
si  un  général  peut  très  aisément  se  faire  mettre  sur  le 
parvis  par  son  armée,  il  en  tombera  tout  aussi  vite;  le 
tumulte  se  commencera  plus  ou  moins  pareil;  un 
même  moyen  en  viendra  à  bout.  Ce  jeu  peut  durer 
longtemps,  mais  ne  saurait  produire  aucun  résultat  défi- 
nitif, si  ce  nest  d'ajouter  à  la  liste  déjà  si  longue  des 
factions  déjà  contendantes  la  série  plus  ou  moins 
nombreuse  des  favoris  déchus  produits  de  ces  régimes 
éphémères. 

CHAPITRE  XL. 

Il  semble  donc  qu'un  général  victorieux  de  la  Ré- 
volution, s'il  est  bien  avisé,  prendra  son  parti  de  rece- 
voir la  qualification  d'esprit  médiocre  avec  autant  de 
philosophie  qu'il  en  pourra  éprouver  et  mettra  de  côté 
l'idée  de  faire  le  Vespasien,  le  Constantin  ou  le  Théo- 
dose.  Il  déposera  immédiatement  le  premier  rôle  entre 
les  mains  de  tel  personnage  qui  aura  déjà  autour  de  lui 
un  parti  tout  fait  et  pouvant  espérer  quelque  chose  de 
durable,  je  ne  dis  pas,  je  ne  dis  nullement  le  réaliser. 
Malheureusement,  un  des  partis  conservateurs  arrivant 
aux  affaires,  ne  peut  se  dispenser  d'alliances  avec  ceux 
qui  auront  souffert   et  combattu  pendant  la  période  de 
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luttes.  Le  bienfaiteur  militaire  aura  une  tâche  honorable, 
mais  difficile  pour  concilier  tous  les  intérêts  dont  il  aura 
également  sauvé  l'essentiel;  il  sera  un  modérateur  in- 
dispensable; il  est  fort  à  craindre  que,  dans  son  rôle, 
agissant  avec  l'impartialité  la  plus  incontestable,  la  sa- 
gacité la  plus  fine,  il  n'ait  pas  bientôt  choqué  tout  le 
monde  et  appelé  sur  'sa  tête  lingratitude  universelle. 
Mais  cette  conclusion  le  regarde.  Le  général  Monk  de- 
venu duc  d'Albemarle  ne  manqua  pas  de  s'en  voir  as- 
saillir, mais  en  prenant  son  parti,  il  s'accommoda  d'une 
retraite  opulente.  Les  embarras  privés  intéressent  moins 
quand  il  se  traite  des  satisfactions  générales.  Laissons 
les  victimes  des  variations  publiques  se  tirer  d'embarras 
comme  elles  l'entendront,  et  considérons  seulement  ce 
qui  importe  ici: 

Qu'il  s'efface  ou  ne  s'efface  pas,  le  général  n'aura 
pas  changé  la  nature  du  parti  royaliste,  ni  celle  des 
libéraux,  ni  celle  des  sceptiques,  ni  celle  de  personne, 
ni  assurément  éteint,  en  l'écrasant,  le  parti  démocratique 
ardent  à  reprendre  ses  menées,  de  sorte  qu'au  sortir  de 
sa  victoire,  la  France  se  retrouvera  dans  la  position  où 
elle  est  aujourd'hui  et  aussi  organiquement  malade,  si 
elle  ne  trouve  pas  une  ressource  suprême.  D'un  seul 
parti,  il  n'a  pas  encore  été  question  dans  ces  pages, 
c'est  celui  de  l'Empire.  Au  premier  aspect,  son  bagage 
ne  paraît  pas  contenir  la  panacée  désirable. 

CHAPITRE  XLI. 

Il  a  de  plus  que  les  autres  des  désavantages  no- 
tables, vrais  en  quelques  points,  fictifs  en  d'autres,  et 
qu'on  exploite  également   contre   lui.    Il  s'est  déjà  lavé 
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de  bon  nombre  d'accusations  plus  spécieuses  que  réelles 
sans  que  les  adversaires  en  tiennent  beaucoup  de  compte; 
pour  essayer  de  voir  les  choses  telles  qu'elles  sont,  il 
faut  les  regarder  bien  en  face,  la  lumière  tombant  dessus. 

Lorsque,  sept  ans  en  ça,  l'Empire  fut  tombe  et  que 
la  France  l'eut  suivi  dans  sa  chute,  il  y  eut  de  larges 
cris  de  colère,  mais  il  s'y  joignit  presqu'aussitôt  une 
effusion  éplorée  des  plus  amers  repentirs  et  les  journaux 
en  pleurs  entonnèrent,  en  se  frappant  la  poitrine,  les 
sept  psaumes  de  la  pénitence.  Jonas  n'a  jamais  vu  pareil 
spectacle  dans  Ninive  prosternée.  On  avait  péché.  On 
avait  mérité  son  sort;  on  avait  oublié,  mis  à  l'écart, 
laissé  gâter  toutes  les  anciennes  vertus;  on  s'était  plongé 
par-dessus  les  oreilles  dans  tous  les  plaisirs  les  plus  mal- 
faisants, bref  on  n'avait  songé  qu'à  gagner  de  l'argent 
pour  en  manger  Dieu  sait  comme  et  on  était  en  dé- 
cadence. 

Depuis  le  Petit  Journal  pour  rire  jusqu'à  la  Revue 
la  plus  haut  colletée,  c'était  tout  du  même  langage. 
On  ne  parlait  que  componction  et  rétractation  dans  les 
maisons  et  tout  autant  dans  les  rues.  Quant  à  la  néces- 
sité urgente  de  se  corriger  immédiatement,  qui  l'eût  dis- 
cutée.'' A  l'unanimité  on  était  d'accord,  on  allait  se 
mettre  à  l'œuvre;  rien  ne  résiste  à  la  bonne  volonté  et 
au  ferme  propos,  et  ainsi,  tout  charmé  de  soi,  on  en 
eut.  d'autant  plus  d'indignation  contre  les  Allemands  qui 
tourmentaient  un  si  bon  peuple  et  en  continuant  de  pro- 
tester, avec  la  candeur  la  plus  touchante,  qu'on  avait  eu 
des  torts,  on  constata  avec  plaisir  qu'on  n'en  avait  plus. 
La  faute  si  grande,  le  châtiment  si  dur  avaient  réveillé 
la  conscience,  ce  qui  prouvait  qu'elle  était  restée  tou- 
jours délicate.    Positivement,   on  se  sentait  en  veine  de 
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sainteté  et  on  eût  revendu  des  vertus  austères  à  l'homme 
dUtique. 

Mais  d'où  pouvait  provenir,  qu'une  nation,  en  dé- 
finitive, si  facile  à  remettre  dans  le  bon  chemin,  en  fût 
jamais  sortie?  Il  n'y  avait  qu'une  voix  là-dessus:  c'était 
la  faute  de  l'Empire!  Il  avait  corrompu  cette  multitude 
de  belles  natures  et  inoculé  dans  des  âmes  trop  tendres 
le  venin  morbide.  Sans  lui,  la  nation  eût  été  toute  autre. 

Faut-il  l'avouer.''  l'Empire  s'était  plaint  de  son  côté, 
pendant  les  jours  de  son  existence,  que  c'était  la  nation 
qui  le  corrompait  et  qui  faute  de  vertus  civiques  d'aucun 
genre,  lui  rendait  la  marche  difficile.  Lors  du  traité  de 
Paris,  dans  une  occasion  où  il  fut  manifeste  que  les  re- 
présentants français  ne  connaissaient  pas  le  premier  mot 
des  questions  traitées,  l'Empereur  s'en  ouvrit  avec  amer- 
tume à  des  étrangers  et  déplora  son  impuissance  à  cor- 
riger le  seul  personnel  qu'il  eût  à  sa  disposition.  Le 
goût  du  plaisir  était  assurément  général  dans  toutes  les 
classes,  il  domptait  les  imaginations;  il  vidait  toutes  les 
bourses.  Il  fallait  les  remplir;  on  les  remplissait  comme 
on  pouvait.  De  là  des  scandales.  Mais  ces  scandales,  ne 
s'étaient-ils  jamais  manifestés  dans  les  temps  antérieurs.? 
On  prétendait  pourtant,  à  ces  époque.s-là,  en  avoir  à 
revendre  dans  le  pubUc,  à  la  Bourse,  sur  les  boulevards, 
dans  les  salons,  à  la  cour  même  et  les  mêmes  jéré- 
miades éjaculées  contre  la  perversité  impériale,  on  les 
avait  ouïes,  dans  toute  leur  éloquence,  à  propos  de  la 
dépravation  bourgeoise  du  régime  de  1830.  Si,  dans  cent 
ans  dici,  on  veut  se  renseigner  sur  cette  dernière  période, 
quoi  de^plus  saisissant  que  les  peintures  du  grand  ro- 
mancier d'alors  et  de  plus  repoussant  que  telles  de  ses 
analyses,  par  exemple  le  Cousin  Pons  et  la  Cousine  Bette  .-* 

Gobineau,  La  troisième  République.  7 
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D'ailleurs  vers  la  fin  du  régime  auquel  présida  M.  Guizot 
que  disait  chacun?  Chacun  disait:   «la  France  s'ennuie». 

Puisque  la  France  qui  s'amusait  pourtant  avec  une 
verve  miraculeuse  et  tant  qu'elle  pouvait,  ne  s'amusait 
pas  encore  assez,  il  était  inévitable  que  sous  le  régime 
qui  allait  lui  venir,  fût-ce  la  République  elle-même,  celle 
de  1848,  elle  voulût  s'amuser  encore  davantage.  Ce  fut 
alors  qu'on  inventa  d'aller  aux  réceptions  de  la  Prési- 
dence. M.  Marrast  poudré  et  marivaudant,  s'intitulant 
athénien,  contemplant  le  jeune  héritier  de  la  maison 
endormi  dans  le  berceau  que,  jadis,  la  ville  de  Paris 
avait  offert  à  un  prince.  On  faisait  de  son  mieux.  On 
voulait  du  plaisir,  on  voulait  de  l'imprévu,  on  voulait 
même  faire  encore  rimer  gloire  avec  le  mot  correspon- 
dant; ce  qu'on  reprochait  le  plus  amèrement  au  système 
du  Roi  Louis  Philippe  c'était  la  paix,  il  y  avait  une 
phrase  à  cette  intention  «la  paix  à  tout  prix».  Il  était 
absolument  inévitable  que  le  gouvernement  futur  se  mon- 
trât belliqueux. 

L'Empire  a  corrompu  les  Français  !  Après  le  XVIII^ 
siècle?  Après  le  Directoire?  Les  Parisiens  se  corrigent 
donc,  en  effet,  radicalement,  comme  ils  l'ont  prétendu 
dans  les  pantalonnades  de  70,  pendant  les  intervalles 
d'une  corruption  à  une  autre?  Alors  ils  devraient  le 
prouver  en  ce  moment  même  et  certes,  on  n'a  jamais 
vu  plus  nettement,  plus  clairement,  régner  partout  l'abais- 
sement moral  et  intellectuel  ;  jamais  il  ne  s'est  étalé  plus 
au  large,  jamais  les  meneurs  de  l'État  et  ceux  qui  veulent 
prendre  leurs  places  n'ont  plus  ouvertement  lutté  d'in- 
capacité et  d'ambition  étriquée  et  jamais  on  n'avait  vu 
non  plus  des  personnages  pour  si  peu  recommandables 
qu'ils  fussent,  se  dépouiller  si  complètement  des  dernières 
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apparences  qu'un  étranger  pût  dire  d'un  ministre  fran- 
çais: à  quoi  bon  lui  donner  un  coup  de  pied?  il  le  reçoit 
et  roule;  c'est  une  boule!  D'autre  part,  ceux  qui  voyant 
s'approcher  le  même  dignitaire,  n'ont  pas  assez  vite 
boutonné  leurs  poches,  ne  trouvent  plus  rien  dedans. 
La  corruption  de  l'Empire?  Mais  qu'on  ouvre  les  yeux 
et  qu'on  regarde!  La  corruption,  sous  le  Septennat,  eût 
appris  bien  des  tours  ignorés  à  ses  ancêtres  de  la  rue 
Quincampoix. 

CHAPITRE  XLII. 

Jamais  la  France  n'a  été  vue  plus  humble  en  atten- 
dant la  chute,  plus  humble  dans  son  esprit,  plus  humble 
dans  son  cœur,  et  l'Empire  n'y  peut  mais,  ne  l'a  pas  voulu, 
ne  l'a  pas  amené,  tout  ce  qu'on  peut  lui  reprocher  c'est  de 
n'avoir  pas  transformé  le  petit  monde  au  milieu  duquel  il 
est  venu  s'abattre.  Il  peut  répondre  que  personne,  avant 
lui,  n'en  avait  eu  non  plus  la  force  et  que  le  parlemen- 
tarisme actuel  n'a  pas  réussi  à  autre  chose  depuis  sept 
ans  pleins  qu'à  augmenter  le  désarroi  civil,  militaire, 
administratif,  moral,  intellectuel.  S'il  le  dit,  il  exprime 
une  vérité  de  fait.  Ainsi  qu'il  ne  soit  plus  question  de 
cette  perversion  d'une  nature  virginale  ayant  existé  avant 
1852,  ressuscité  depuis;  c'est  purement  et  simplement 
une  absurdité. 

Quand  on  a  adopté  l'Empire,  quand  on  l'a  voulu, 
quand  toutes  les  classes  de  la  société,  unanimement,  lui 
ont  fourni  leur  contingent  de  partisans  zélés  et  dévoués, 
quand  le  clergé,  beaucoup  de  gens  de  la  noblesse,  beau- 
coup de  la  bourgeoisie,  beaucoup  des  petits  états  et  un 
si  grand  nombre  de  paysans  ont  demandé,  exigé  sa 
restauration,  ce  n'était  pas  un  César  qu'on  appelait,  bien 
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qu'à  l'étranger  on  s'y  soit  généralement  trompé;  c'était 
une  dynastie  et,  d'une  certaine  façon,  une  légitimité! 
On  aspirait  à  quelque  chose  de  défini  et  de  stable.  Qui 
se  rappelait,  dans  le  pays  le  plus  oublieux  qui  fût  jamais, 
les  origines  et  l'histoire  de  la  France?  Qui  se  rappelait 
le  Roi  de  Bouvines  et  Saint -Louis  et  ses  gloires  et 
Henri  IV  et  même  Louis  XIV?  Les  royalistes  tout  au 
plus,  mais  pour  Napoléon  P"",  il  en  allait  autrement. 

Dans  leur  désir  de  rendre  la  durée  de  la  Restau- 
ration impossible,  les  libéraux  s'étaient,  depuis  1817, 
ingéniés  de  toutes  les  manières  pour  opposer  la  mo- 
narchie militaire  tombée  à  la  monarchie  traditionnelle  de 
retour,  et,  avec  un  tact  parfait,  ils  avaient  immédiatement 
créé  une  tradition  pour  la  monarchie  militaire.  Grosses 
histoires,  petits  livres,  tableaux,  statues,  images  à  deux 
sous,  toujours  dans  la  bonne  et  ferme  intention  de  ruiner 
la  maison  de  Bourbon,  les  amateurs  du  parlementarisme 
n'ont  rien  épargné  pour  encadrer  le  nom  du  conquérant 
dans  le  plus  durable  et  magique  prestige.  Ils  ont  fait 
revenir  de  loin  les  cendres  du  héros  et,  ne  sachant 
qu'inventer  on  peut  dire  qu'ils  ont  divinisé  lidole.  Car 
à  le  bien  prendre  et  à  considérer  même  sans  grande 
attention  l'abside  de  l'Église  de  la  Magdelaine,  Napoléon 
y  prime  au  moins  la  patronne  du  temple  et  peut-être 
Dieu  le  Père. 

Il  n'y  a  donc  rien  d'étonnant  à  ce  qu'en  1848,  toute 
la  partie  des  populations  qui  n'était  pas  pleinement  con- 
vaincue que  c'était  le  premier  Empereur  lui-même  qui 
allait  reparaître,  et  bien  des  gens  le  tenaient  pour  certain, 
toutes  ces  populations  voulussent  au  moins  avoir  un 
souverain  de  ce  sang  et  rompre  pour  toujours  avec  la 
Révolution,  en  se  replaçant  sous  le  sceptre  qui  leur  re- 
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présentait  avec  tous  les  droits  les  mieux  fondés,  les  droits 
héréditaires,  bien  entendu,  la  somme  glorieuse  des  sou- 
venirs les  plus  héroïques.  Quand  ils  virent  inaugurer  le 
troisième  Empereur  de  la  dynastie,  ils  ne  doutèrent  pas 
du  tout  qu'ils  ne  fussent  les  confesseurs  du  vrai,  du  beau 
et  du  juste,  et  comme  leur  sentiment  les  ramenait  à  ce 
qu'ils  considéraient  comme  la  correction  de  toute  usur- 
pation accidentelle,  et  qu'ils  ne  voulaient  rien  que  le 
droit,  le  second  Empire  ne  saurait  nullement  être  con- 
sidéré comme  un  césarisme. 

CHAPITRE  XLIII. 

Il  s'en  donna  malheureusement  un  peu  l'air  en  adop- 
tant la  formule:   «par  la  volonté  nationale». 

De  pareilles  précautions  oratoires  ne  sont  bonnes 
à  rien.  Suppose-t-on  par  là  désarmer  la  colère  des  enne- 
mis ou  encourager  les  timides?  Les  ennemis  ne  font 
que  rire  de  la  concession  et,  en  effet,  elle  n'a  ni  portée 
ni  valeur.  Un  républicain  ne  saurait  jamais  admettre 
que  c'est  la  volonté  nationale  qui  fait  un  Roi  ou  un 
Empereur;  à  son  avis,  ce  sera  tout  au  plus  la  volonté 
nationale  surprise  ou  déçue  ou  abusée  ou  mal  inter- 
prétée; mais  la  volonté  nationale  qui  est  sa  volonté  à 
lui,  ne  se  donne  jamais  qu'à  la  République.  Autrement, 
de  quoi  s'aviserait-il  de  préconiser  cette  dernière?  On 
objectera  que  certaines  consciences  ont  besoin  d'une 
telle  déclaration  pour  passer  au  parti  victorieux  qui  les 
allèche  par  tout  ce  qu'ils  en  espèrent,  mais  auquel  ils 
ne  peuvent  passer  sans  une  planche  jetée  sur  le  ruisseau. 
La  volonté  nationale  est  cette  planche;  car,  en  effet, 
ils  sont  républicains  et  en  sont  fiers;  mais  si  la  volonté 
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nationale  exige  une  monarchie,  comme  en  tant  que 
républicains  c'est  à  la  souveraineté  du  peuple  qu'ils 
rendent  leurs  hommages,  du  moment  que  le  peuple 
veut  un  maître,  leur  premier  devoir  est  de  s'incliner  de- 
vant sa  fantaisie. 

Je  ne  suis  pas  fort  touché  de  cette  série  de  calem- 
bourgs  et  je  tiens  pour  assuré  que  les  consciences  qui 
les  réclament  se  contenteront  toujours  de  la  moindre 
aumône.  Ou  les  aura  même  sans  leur  fournir  aucun  pré- 
texte, car  l'envie  de  venir  les  harcèle  et  on  les  gardera 
juste  le  même  temps  auprès  de  soi,  c'est-à-dire  tant 
qu'on  sera  en  prospérité.  Au  jour  des  embarras,  s'aper- 
cevant  que  la  volonté  nationale  regarde  ailleurs,  elles 
ne  manquent  pas  de  vous  laisser  et  d'y  courir. 

La  combinaisson  de  1830  avait  eu  aussi  son  amorce: 
on  avait  dit  aux  uns,  en  leur  montrant  M.  le  Duc 
d'Orléans,  «nous  le  prenons  quoique  Bourbon»  et  on 
supposait  que  cela  suffirait  aux  républicains,  aux  Bonapar- 
tistes, aux  irréconciliables,  ce  qui  ne  se  réalisa  pas;  aux 
royalistes  faibles,  on  murmurait  dans  les  oreilles:  «parce 
que  Bourbon»  et  on  n'eut  guère  plus  de  succès.  En 
ces  matières  on  gagne  en  allant  droit  son  chemin,  sans 
employer  de  tels  ménagements,  car  rien  ne  vaut  comme 
d'être  résolu  si  ce  n'est  d'en  avoir  bien  l'air. 

Il  n'est  pas  certain  qu'il  existe  jamais  un  grand 
profit  à  définir  exactement  une  situation  politique.  En 
tout  cas  c'est  souvent  difficile.  Lorsqu'une  dynastie  se 
fonde,  déclarer  que  c'est  par  la  grâce  de  Dieu,  c'est  le 
mieux  du  monde  et  tout-à-fait  incontestable,  car  si  Dieu 
ne  voulait  pas  d'elle,  elle  ne  se  fonderait  pas.  Ira-t-on 
ensuite  déterminer  par  quelles  raisons  humaines  elle  a 
surgi.?  Ceci  devient  très  compliqué:  c'est  par  le  mérite 
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personnel  du  héros,  la  présence  d'esprit,  le  courage 
dans  un  moment  donné,  une  repartie  opportune,  l'ha- 
bileté à  se  faire  valoir,  tout  cela  ensemble  ou  séparé- 
ment. Puis  lassitude  ou  ruine  des  compétitions  arrivant 
à  l'heure  juste;  l'alliance  de  Monsieur  Tel,  ou  les  bons 
avis  d'un  autre,  il  y  a  de  tout,  des  grandes  et  des 
petites  choses  dans  'le  plus  important  des  résultats, 
excepté  ce  qu'on  appelle  la  volonté  nationale  qui  n'est 
dans  rien  et  qui  ne  constitue  pas  un  ingrédient.  La 
nation  n'a  pas  de  volonté.  C'est  un  champ  de  blé  dont 
les  épis  s'inclinent  à  droite  et  à  gauche  suivant  que  le 
vent  les  pousse.  Faut-il  rappeler  le  plébiscite  de  1870 
et  ce  qu'à  la  fin  de  l'année  pensait  la  volonté  qui  l'avait 
fourni,  si  on  veut  absolument  qu'elle  ait  pensé  quelque 
chose.  Mais  la  vérité  vraie  est  qu'elle  ne  pensait  abso- 
lument rien.  Au  commencement  de  l'année,  elle  s'en 
allait  sur  la  route  où  la  poussaient  les  préfets;  à  la  fin 
de  l'année,  elle  courait  comme  ses  nouveaux  maîtres 
semblaient  le  vouloir.  Elle  voudra  toujours  ce  qui  se 
sera  produit  sous  le  soleil,  pourvu  qu'on  le  lui  montre, 
car  d'amener  quoi  que  ce  soit,  elle  en  est  parfaitement 
incapable,  n'étant  de  sa  nature  qu'un  fantôme  ou  moins 
encore,  une  phrase. 

Elle  servit  à  gâter  la  restauration  des  Napoléonides 
et  lui  mit  dans  le  sein  un  mauvais  germe  d'où  avec  le 
temps  s'épanouit  en  lui,  ce  qu'on  appelle  sa  démocratie 
qui  s'appuyant  sur  un  retour  de  goût  pour  le  parlemen- 
tarisme n'a  pas  manqué  de  le  perdre.  Mais,  au  fond  et 
en  réalité,  l'Empire  aurait  pu  s'épargner  un  si  dangereux 
parasite  qui  ne  résulte  pas  nécessairement  de  son  essence. 
En  lui-même,  il  s'attache  à  une  dynastie,  repoussée  par 
les  uns,    voulue  par   les  autres,   longtemps   idolâtrée    et 
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dont  ceux  qui  lui  veulent  aujourd'hui  le  plus  de  mal, 
les  libéraux,  ont  créé  eux-mêmes,  avec  tout  l'amour 
possible,  la  solidité  et  le  prestige.  Cette  dynastie  en 
est  aujourd'hui  à  son  quatrième  anneau,  ce  qui  augmente 
sensiblement  son  influence  sur  les  esprits  conservateurs. 

CHAPITRE  XLIV. 

Elle  a  été  tout  aussi  mal  servie  par  ses  agents  que 
les  gouvernements  qui  l'ont  précédée.  Qu'on  dresse  la 
liste  des  fautes,  des  négligences,  des  aveuglements  qui 
en  sont  résultés,  et  ce  sera  un  long  catalogue.  Mais  ce 
qui  se  passe  depuis  sept  ans  lui  procure  un  bill  d'in- 
demnité plus  complet  qu'elle  n'eût  jamais  pu  l'espérer. 
Il  est  devenu  évident  que  c'est  à  la  nation  même  qu'il 
faut  s'en  prendre  des  erreurs  commises,  à  la  nation  qui 
ne  sait  fournir  à  ses  chefs  que  ce  qu'elle  contient  de 
gens  disponibles  et  c'est  une  triste  bande  de  metteurs 
en  œuvre.  J'en  ai  à  peu  près  dit,  chemin  faisant  dans 
ces  pages,  le  plus  essentiel  à  noter,  et  sans  m'y  appe- 
santir davantage,  je  passe  à  examiner  la  part  de  res- 
ponsabilité directe  et  personnelle  qui  incombe  au  se- 
cond Empire  dans  tous  les  désastres  qui  sont  arrivés; 
mais,  pour  que  le  tableau  soit  vrai,  il  importe  aupara- 
vant de  mettre  sous  la  même  enquête  les  pouvoirs  qui 
ont  précédé  et  de  comparer  les  uns  avec  les  autres. 

Somme  toute,  il  est  plus  consolant  de  regarder, 
en  ces  temps-ci,  les  chefs  que  les  Etats-Majors  et  si  le 
mot  de  Monsieur  de  Maistre  est  en  général  assez  vrai, 
que  les  peuples  ont  le  gouvernement  qu'ils  méritent,  le 
mot  gouvernement  s'entend  de  ces  derniers;  mais  les 
princes  qui  ont  successivement  régné  en  France  depuis 
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i8i5,  offrent  cette  anomalie  que  dans  une  époque  aussi 
ardente  ci  décrier  ceux  qui  la  dominent,  aucun  n'a  été 
dépourvu  ni  de  bonne  volonté,  ni  de  préférence  pour 
le  bien  et,  autant  que  possible,  pour  le  mieux. 

Louis  XVIII  datait  précisément  de  l'âge  où  le  libé- 
ralisme venait  de  naître.  On  en  avait  peu  essayé.  Ses 
procédés  avaient  à  la  vérité  conduit  la  famille  royale  à 
l'échafaud  et  rendu  la  monarchie  impossible,  mais  on 
était  encore  en  droit  de  ne  pas  s'apercevoir  de  tout 
ce  qu'il  y  a  de  faux,  de  stérile  et  de  perfidement 
mensonger  dans  cet  étalage  de  théories  inapplicables. 
En  1814,  le  Roi  était  fondé  à  n'en  voir  que  le  côté 
éternellement  séduisant,  la  façon  de  faire  des  avances 
à  tous  les  camps,  et  les  apparences  de  modération.  Ce 
fut  avec  conviction  que  le  Roi  adopta  et  donna  la  Charte, 
avec  bonheur  qu'il  inaugura  le  système,  avec  étonnement 
qu'il  vit  naître  les  méfiances  des  royalistes  et  les  mé- 
fiances des  jacobins  et  qu'il  s'aperçut  que  rien  ne  mar- 
chait. Mais,  il  trouva  de  suite  et  on  lui  mit  perpétuel- 
lement sous  la  main  les  moyens  du  jeu,  car  il  ne  faut 
pas  y  regarder  bien  longtemps  pour  s'apercevoir  que 
c'est  d'un  jeu  d'échecs  qu'il  s'agit.  Tel  pion  ne  convient 
pas.^  on  en  joue  un  autre.  Celui-ci  ne  couvre  plus  la 
combinaison.?  On  a  recours  à  un  troisième  et  ainsi  de 
suite.  Au  café  de  la  Régence,  il  n'y  a  pas  grand  mal; 
quand  on  a  joué  un  plus  ou  moins  grand  nombre  de 
parties  sur  un  seul  échiquier  ou  sur  plusieurs  à  la  fois, 
en  regardant  ou  le  dos  tourné,  on  est  un  fort  grand 
homme,  on  a  prouvé  une  habileté  rare,  on  a  perdu  son 
temps  et  on  n'a  rien  produit  qui  vaille;  mais  c'est 
amusant. 

Dans   un   palais    législatif,    on  joue   de   même.    Un 
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ministre  ne  convient  plus,  on  en  avance  un  autre.  Celui- 
là  ne  fait  pas  l'affaire,  une  autre  combinaison  se  trouvera. 
On  perd  le  temps,  on  ne  fait  rien  qui  vaille;  mais 
c'est  amusant  et  le  pays  qu'est-ce  qu'il  devient  ?  Sous 
Louis  XVIII,  la  révolution  n'a  pas  le  temps  de  se  faire, 
mais  sous  Charles  X,  elle  éclate,  parce  que  le  pays  a 
pris  au  sérieux  les  adjurations  des  joueurs;  les  royalistes 
sont  convaincus  qu'on  va  les  mener  à  l'échafaud;  les 
libéraux  sont  persuadés  que  la  chasse  du  Roi  est  un 
grand  malheur  et  la  grande- aumônerie  le  prélude  des 
autodafés!  On  avait  alors  une  cour,  la  plus  modeste,  la 
plus  timorée  qu'on  vît  jamais;  M.  de  Peyronnet  se  permit 
une  fois  ce  qu'on  appela  une  malversation:  il  osa  mettre 
des  rideaux  de  serge  verte  dans  la  salle  à  manger  du 
Ministère  de  la  Justice.  Nous  voilà  loin  de  ces  temps 
héroïques;  mais  la  dynastie  tomba  et  elle  légua  au  nou- 
veau régime  une  foi  encore  inébranlée  dans  une  appli- 
cation du  système  représentatif  qui  n'était  pas  encore 
trouvée  mais  qui,  une  fois  découverte,  ne  pouvait  être 
que  la  plus  belle  chose  du  monde. 

CHAPITRE  XLV. 

Quand  la  France  parisienne  se  vit  débarrassée  des 
chasses  royales  et  de  la  piété  du  souverain,  elle  fut  assez 
contente  d'elle-rmême.  Elle  ne  donna  aucun  regret  à  un 
prince  qui  lui  avait  demandé  peu  d'argent,  lui  avait  donné 
Alger,  avait  eu  grand  souci  de  son  honneur,  et  sous 
lequel  le  commerce,  l'industrie,  la  littérature,  les  arts 
s'étaient  développés  autant  que  faire  se  pouvait.  Elle  fut 
charmée  d'en  être  quitte  et  se  tourna  vers  le  monarque 
dont  elle  se  mit  à  adorer  les  façons  populaires.  Un  Roi 
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citoyen!  Un  Roi  qui  n'avait  rien  d'un  Roi!  Mais  un 
chapeau  gris!  Un  parapluie!  Et  qui  donnait  des  poignées 
de  main  à  qui  faisait  mine  d'en  vouloir!  On  fut  dans 
l'ivresse,  mais  le  ravissement  s'éteignit  bientôt  et,  tout 
de  suite,  on  prit  en  horreur  ce  qui  avait  semblé  si  mer- 
veilleux, parce  qu'on  y  vit  l'effet  d'un  calcul  et  qu'on 
eut  peur  d'être  pris  pour  dupe. 

De  toutes  les  choses  de  ce  monde,  la  simplicité  est 
ce  que  le  Parisien  comprend  le  moins;  il  ne  saurait  se 
l'expliquer  qu'en  y  voyant  une  complication  et  rien  n'est 
plus  naturel  que  les  éloges  prodigués  l'année  dernière 
en  Norwège  par  un  voyageur  français  qu'intéressait  une 
cascade;  il  louait  l'administration  du  pays  d'attirer  les 
étrangers  en  leur  accommodant  des  points  de  vue  d'opéra. 
Car  d'aller  s'imaginer  que  la  nature  seule  eût  fait  les 
frais  du  paysage,  c'est  ce  que  ne  saurait  admettre  un 
homme  d'esprit,  et,  cependant,  le  Roi  Louis-Philippe  se 
coiffait  de  son  chapeau  gris  dans  toute  l'innocence  de  son 
cœur.  C'était  sincèrement  que,  nourri,  par  Madame  de 
Genlis,  des  théories  baveuses  de  la  philanthropie  bour- 
geoise, il  s'était  rendu  citoyen  et  en  donnant  les  princes 
ses  fils  à  élever  au  collège,  il  pensait  que  les  vertus 
d'ordre  commun  dont  il  allait  meubler  leurs  âmes,  ne 
pouvaient  que  servir  le  développement  des  aptitudes 
nécessaires  à  des  hommes  de  sang  royal. 

Quant  à  lui-même,  ses  partisans  l'ont  loué  de  sa 
rare  sagacité,  de  sa  modération,  de  sa  résolution  suivie 
dans  le  système  de  gouvernement  qu'il  s'était  tracé. 
Quant  à  ses  ennemis,  il  est  inutile  d'en  relever  le  thème. 
Ce  sont  choses  passées,  et  l'invective  ne  sert  à  rien 
quand  celui  à  qui  elle  s'adresse  a  disparu.  On  n'en  peut 
même  tirer   aucune  sorte  d'enseignement  tandis  qu'il  y 
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a  profit  à  insister  sur  les  mérites  qui  en  tant  que  mé- 
rites, doivent  avoir  produit  quelque  chose. 

Le  Roi  Louis-Philippe,  comme  Louis  XVIII,  crut 
que  le  gouvernement  représentatif,  tel  qu'on  le  com- 
prend à  Paris,  sans  bases  communales,  ni  provinciales, 
sans  institutions  séculaires,  définies,  inattaquables,  sans 
grande  ni  petite  aristocratie,  était  possible  et  il  ne  vit 
autre  chose  qu'une  explosion  de  tempérament  individuel 
dans  le  mot  de  M.  Thiers  «  le  Roi  règne  et  ne  gouverne 
pas».  C'était  cependant  le  parlementarisme  entier  exprimé 
en  sept  mots,  d'après  lesquels  le  Roi  n'est  autre  chose 
que  le  grand  Électeur  de  la  constitution  de  l'abbé  Sieyès 
et  le  ministère  la  proie  des  majorités,  en  un  mot,  ce  que 
nous  voyons,  avec  les  conséquences  au  bout.  En  croyant 
pouvoir  gouverner  avec  cette  machine,  il  pensa  aussi 
que  le  pouvoir  exécutif  était  trop  fort  et  que,  par  la 
vertu  de  son  habileté,  il  n'y  aurait  nul  inconvénient  à 
en  restreindre  les  moyens  de  défense;  la  nouveauté  de 
ce  règne  fut  d'élargir  les  droits  de  suffrage  et  d  en  faire 
désirer  davantage. 

La  démocratie  commença,  comme  on  a  dit,  à 
couler  à  pleins  bonds;  les  ministères  se  mirent  à  tom- 
ber les  uns  après  les  autres  avec  la  vélocité  de  ces  ca- 
pucins de  papier  dont  la  solidité  est  connue;  cette  na- 
tion que  le  second  Empire  est  censé  avoir  corrompue 
s'adonna  candidement  à  la  culture  de  l'assassinat  poli- 
tique, les  scandales  financiers  se  succédèrent,  on  cria 
pour  avoir  la  guerre,  on  cria  que  la  France  s'ennuyait, 
on  cria  contre  la  mesquinerie  d'une  cour  bourgeoise, 
on  cria  pour  avoir  du  luxe,  on  cria  que  le  commerce 
voulait  qu'on  s'amusât,  on  cria.  .  .  que  ne  cria-t-on  pas  ? 
Ce    fut  lépoque    où   on  cria   le  plus   parce  que   le  sou- 


—    I09    — 

verain  était  d'opinion  qu'il  fallait  laisser  chacun  dire, 
écrire  et  proposer  ce  qui  lui  passait  par  l'esprit;  seule- 
ment, il  ne  fallait  pas  que  la  tranquillité  fût  troublée, 
ce  qui  était  un  peu  difficile  :  «  liberté,  ordre  public  » , 
disait-on,  et  la  garde  nationale  promena  cette  manière 
de  parler  sur  ses  drapeaux,  jusqu'à  ce  qu'un  beau  ma- 
tin, et  sans  que  personne  sût  pourquoi,  cette  même 
garde  nationale  trouva  le  mieux  du  monde  que  la  ca- 
naille fît  une  révolution  et  voilà  le  régime  de  1830 
par  terre. 

CHAPITRE  XLVI. 

Tandis  que  la  République  sociale  cherchait  à  s'a- 
juster et  n'y  parvenant  pas,  dégénérait  en  petit  libé- 
ralisme ordinaire,  le  second  Empire  fit  son  apparition 
et  il  est  clair  qu'une  partie  essentielle  de  son  programme 
lui  était  imposée;    et   il    n'y  avait  pas   à  s'y  soustraire. 

Il  ne  fallait  plus  que  Paris  s'ennuyât.  Il  voulait  du 
luxe,  du  plaisir,  de  l'éclat,  de  la  magnificence,  quelque 
chose  et  de  grandiose  et  d'impérial.  Foin  de  la  mes- 
quinerie de  Louis-Philippe  et  des  austérités  de  Charles  X! 
Beaucoup  de  velours,  beaucoup  de  satin,  beaucoup  de 
soie,  force  abeilles  d'or  dessus,  des  Chambellans  et  des 
cent  gardes  et,  comme  on  disait  jadis,   de  la  piaffe! 

Ce  ne  fut  pas  l'Empereur  Napoléon  III  qui  imposa 
tout  ce  bagage,  ce  fut  le  cri  public  qui  le  demanda, 
qui  l'exigea  et  qui,  dès  le  lendemain  de  l'intronisation 
de  la  nouvelle  monarchie,  l'attendit.  Il  l'eut  et  la  guerre 
par-dessus  le  marché;  où  l'Empereur  se  trompa,  ce  fut 
juste  au  même  tournant  qui  avait  égaré  Louis  X"VIII  et 
Louis-Philippe.   Il  crut  que  ce  que  Paris  vociférait,  Paris 
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le  voulait  réellement  et  il  ne  reconnut  pas  la  vérité, 
c'est  que  ce  malheureux  peuple  usé,  écœuré,  dégoûté, 
sans  muscles,  sans  nerfs  et  sans  moelle,  pleure  ou  s'im- 
patiente après  ce  qu'il  n'a  pas,  incapable  quil  est  de 
s'attacher  à  ce  qu'il  tient.  Il  avait  vu  tomber  le  premier 
Empire  avec  enthousiasme  et  s'en  allait  alors  chantant 
dans  les  rues  de  Paris,  pendant  l'occupation: 

Enlacer  le  myrte  au  laurier 

Voilà   le  plaisir  d'un  cosaque! 

En  1830,  il  s'était,  de  ses  propres  mains,  couvert 
d  une  gloire  de  sa  fabrique,  en  mettant  dehors  la  mo- 
narchie très  tempérée  mais  pourtant  monarchie  de 
Charles  X.  Il  avait  voulu  la  meilleure  des  républiques, 
une  monarchie  démocratique  et  il  s'en  débarrassa  avec 
indignation,  et  sans  occasion;  maintenant  lEmpire  se- 
cond lui  ayant  rendu  le  luxe  et  la  guerre,  il  commença 
à  trouver  que  le  cœur  lui  tournait  et  retourna  s'asseoir 
dans  son  coin  misanthropique.  C'est  qu'en  réalité,  si  on 
avait,  depuis  181 5,  servi  tous  ses  caprices,  comme  ceux 
d'un  enfant  malade,  les  médecins  successifs  avaient,  au 
fond,  continué  le  même  régime;  ils  s'étaient  bornés  à 
le  modifier  seulement  quelque  peu;  mais  sans  jamais 
toucher  au  fond;  donc  il  n'y  avait  pas  eu  de  vrais  ré- 
sultats meilleurs  pour  cette  santé  perdue;  on  ne  savait 
que  faire  et  le  second  Empire  qui,  à  première  vue, 
semble  avoir  plus  innové  que  ses  prédécesseurs,  n'a 
cependant  rien  fait  d'essentiel.  C'est  pourquoi,  dès  le 
lendemain  de  la  guerre  de  Crimée,  il  commença  à 
perdre  du  terrain  et  à  se  trouver  dans  cette  situation 
normale  de  tous  les  gouvernements  français,  que  l'attaquer 
c'était  être  à  peu  près  sûr  d'avoir  tout  le  monde  de 
son  avis. 
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Il  faut  le  répéter:  il  eut  un  personnel  détestable 
et  il  en  porta  la  responsabilité;  le  recrutement  des  em- 
ployés donna  de  plus  en  plus  des  résultats  fâcheux: 
c'était  plus  sensible  sous  la  monarchie  de  Juillet  que 
sous  la  Restauration;  le  mal  se  développa  d'une  manière 
inouïe  et  pour  peu  qu'on  fût  en  contact  avec  ce  monde 
de  fonctionnaires  et  d'employés,  on  vit  des  choses  très 
propres  à  effrayer  Fesprit.  Mais,  ce  que  l'on  contemple 
aujourd'hui,  tend  à  faire  croire  qu'en  ce  temps  là,  on 
s'étonnait  à  bon  marché.  Dans  beaucoup  de  places,  ce 
sont  les  mêmes  hommes  qui  opèrent;  mais  comme  ils 
ont  grandi,  comme  ils  ont  pris  des  forces,  comme  ils 
se  sont  développés!  Au  jour  où  l'on  mettrait  à  l'air 
tous  les  services  ministériels,  qu'est-ce  qu'on  verrait  et 
qu'est-ce  qu'on  ne  verrait  pas! 

Malgré  le  retour  à  la  constitution  de  l'an  VIII, 
malgré  les  formes  fastueuses,  malgré  les  fanfares  dont 
le  régime  impérial  croyait  bien  faire  en  remplissant  les 
oreilles  des  populations,  il  n'y  avait  donc  rien  de  nou- 
veau, et  la  preuve  c'est  que  par  la  pente  la  plus  douce, 
on  se  retrouva  un  jour  dans  le  carrefour  de  1848.  Le 
suffrage  se  trouva  être  la  même  personne  à  un  autre 
âge  qu'avait  été  le  suffrage  restreint,  et,  auparavant,  le 
suffrage  à  deux  degrés,  se  mouvant  dans  une  pareille 
atmosphère  d'inconsistance  rationnelle.  On  était,  comme 
tant  de  fois  depuis  1789,  retombé  vers  lomnipotence 
des  majorités,  inconscientes,  existant  aujourd'hui,  dis- 
paraissant demain,  et  on  pouvait  mieux  voir  que  jamais 
et  jusqu'à  la  corde  (là  fut  peut-être  une  nouveauté!) 
quelle  mauvaise  étoffe,  sans  solidité,  sans  beauté,  sans 
durée,  a  tissé  la  révolution. 

On   peut   le    voir  et    il  semble    que  l'Empereur   en 


—       112       — 

fut  frappé,  car  il  conçut  un  certain  nombre  d'idées, 
extraordinaires  au  jugement  de  plusieurs  de  ses  partisans 
les  plus  dévoués  qui  ne  voyaient  rien  d'autre  à  faire 
que  continuer  de  se  mouvoir  en  rond,  dans  le  manège 
ordinaire. 

L'Empereur  comprit  d'abord  d'une  manière  extrême- 
ment nette  ce  que  vaut  la  classe  des  fonctionnaires;  il 
aperçut  l'action  dissolvante  qu'elle  exerce  sur  l'opinion 
publique  et  sur  le  gouvernement;  il  pesa  sa  valeur  de 
plus  en  plus  négative  au  point  de  la  tâche  qui  lui  est 
assignée  et  qu'elle  remplit  de  plus  en  plus  mal.  Dans 
cette  disposition  d'esprit,  le  souverain  manifesta  une 
tendance  marquée  à  se  dégager  de  l'influence  qu'on 
était  en  droit  d'appeler  régulière  et  c'est  par  suite  de 
cette  disposition  que,  pour  ne  pas  parler  que  de  ce  qui 
est  le  plus  complètement  à  ma  connaissance,  il  établit 
autant  qu'il  put  en  dehors  du  ministère  des  Affaires 
Étrangères  le  mouvement  général  et  les  détails  de  sa 
diplomatie.  De  là  cette  politique  singulière,  pleine  de 
contradictions,  risquée,  aventureuse,  dont  les  moyens 
étaient  le  plus  ordinairement  choisis  dans  des  suggestions 
fortuites,  de  là  ces  négociations  menées  en  dehors  de 
la  participation  et  quelquefois  de  la  connaissance  des 
ambassadeurs  et  des  ministres,  de  là  cette  pointe  de 
spontanéité  et  d'irréflexion  reprochée  à  tant  de  titres 
aiïx  procédés  mis  en  usage.  A  l'intérieur,  il  en  était  de 
même,  et  pour  la  même  raison:  l'Empereur  n'aimait  ni 
n'estimait  ni  ne  croyait  le  corps  de  fonctionnaires. 

Malheureusement  ce  n'est  pas  assez  de  se  jeter  sur 
les  bas  côtés  de  la  route,  il  ne  vaut  rien  de  cheminer 
jusqu'au  genou  dans  la  glèbe  des  terres  labourées;  on 
ne  se  débarrasse  pas  ainsi  des  inconvénients,  des  fatigues 
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et  des  dangers  d'une  route  mal  construite,  pleine  de 
fondrières  et  menant  Dieu  sait  où.  Il  eût  fallu,  et  cette 
résolution  directe  aurait  eu  seule  quelques  chances  de 
produire  un  véritable  bien,  il  eût  fallu  rectifier  la  route, 
en  restreindre  la  largeur  démesurée,  reconnaître  et  tracer 
une  direction  nouvelle. 

Était-ce  possible?  On  doit  en  douter.  La  ruineuse 
fécondité  de  l'espèce  bureaucratique,  son  ampleur  crois- 
sante en  sens  inverse  de  son  mérite,  ne  sont  pas  des 
fléaux  qui  se  laissent  aisément  supprimer,  surtout  quand 
ils  ont  déjà  gagné  et  infecté  tout  l'esprit  de  la  nation. 
Si  des  moyens  existent  d'arrêter  ce  stage  d'une  maladie 
assurément  mortelle,  ce  ne  peut  être  qu'en  transformant 
de  fond  en  comble  toute  l'organisation  du  pays  et,  sous 
l'Empire,  où  il  était  encore  impossible  de  se  rendre 
compte  aussi  bien  et  aussi  généralement  qu'on  le  peut 
faire  aujourd'hui  à  l'aide  de  la  sagacité  la  plus  médiocre 
du  résultat  extrême  désormais  atteint  par  la  centrali- 
sation, à  savoir  l'omnipotence  des  majorités,  et  l'hébé- 
tement de  ces  mêmes  majorités,  il  n'était  pas  encore 
possible  d'ébranler  un  échafaudage  que  l'on  supposait 
encore  excellent.  L'Empereur  ne  pouvant  donc  empêcher 
la  bureaucratie  de  vivre  et  de  s'étendre,  la  mauvaise 
humeur  qu'il  lui  témoigna  lui  tourna  à  mal,  ce  qui  prouve 
qu'un  instinct  juste  mais  impuissant  produit  quelquefois, 
dans  les  grandes  affaires,  plus  de  mal  que  de  bien. 

L'Empereur  eut  encore  une  autre  perception  non 
moins  exacte  que  la  première  :  il  aperçut  que  la  des- 
truction des  provinces,  la  séparation  du  pays  en  cir- 
conscriptions minuscules,  dans  chacune  desquelles  toute 
manifestation  de  vie  était  soigneusement  supprimée  à 
cette  fin  que  la  force  collective  vînt  se  concentrer  toute 

Gobineau,  La  troisième  République.  o 
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entière  à  Paris,  avait  certainement  depuis  Louis  XIV  et 
la  Convention  accumulé  de  puissantes  ressources  dans 
les  mains  du  pouvoir  central,  mais  que  cette  organisation 
était  violente,  factice,  et  constituait,  en  définitive,  sous 
tels  noms  qu'on  voudrait  lui  donner,  l'absolutisme  le  plus 
révoltant,  ce  qui  tenait  la  France  en  état  perpétuel 
d'apoplexie.  Il  eut  des  intentions  d'apporter  des  tempé- 
raments à  cette  tension  dangereuse.  Il  s'annonça,  dès 
1848,  comme  hostile  à  la  centralisation.  Il  proposa  de 
grouper  les  départements  en  un  nombre  restreint  de 
gouvernements;  il  admit  en  principe  l'extension  des  at- 
tributions communales;  il  maintint  à  la  Savoie  son  nom 
séculaire,  dans  l'espoir  de  lui  garder  autant  de  vie  qu'elle 
en  pourrait  sauver  sous  le  régime  commun  qu'il  fallait 
lui  insuffler  et  qui  ne  pouvait  que  la  stupéfier  comme 
le  reste;  ces  velléités  ne  purent  cependant  aboutir  à  rien 
d'utile.  A  quels  agents  eût-il  dû  s'adresser,  pour  en  ob- 
tenir des  réalisations  pratiques.!^  A  des  fonctionnaires 
élevés  et  nourris  dans  le  culte  de  la  centralisation  et 
n'apercevant  au  dehors  que  l'anarchie.  Il  se  brisa  contre 
une  impossibilité.  On  n'eut  pas,  d'ailleurs,  grand'peine 
à  le  lui  démontrer. 

CHAPITRE  XLVII. 

Puisqu'il  avait  adopté  le  suffrage  universel  et  la 
fiction  de  la  volonté  nationale,  il  lui  devenait  impossible 
de  livrer  cette  marionnette  à  elle-même.  Elle  n'eût  jamais 
remué  ni  bras  ni  jambes,  mais  les  factions  hostiles  en 
eussent  immédiatement  saisi  les  fils  et  déterminé  les 
mouvements.  Ou  s'en  charger  lui-même  ou  s'en  laisser 
frapper.  Il  n'y  avait  pas  de  troisième  alternative.  Il  serait 
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curieux  de  voir  le  suffrage  universel  fonctionner  une 
seule  fois  sans  qu'on  lui  imposât  son  action.  Pour  dé- 
buter, la  grande  majorité  des  électeurs  ne  se  dérangerait 
pas  pour  aller  voter;  puis,  les  amateurs  de  scrutin  ne 
sauraient  absolument  que  faire  et  des  urnes  on  verrait 
sortir  les  résultats  les  plus  hétéroclites.  Mais  il  y  a  peu 
de  danger  que  la  liberté  des  suffrages,  comme  on  dit, 
se  pratique  jamais.  Si  le  gouvernement  n'est  pas  libre  de 
faire  dire  ce  qui  lui  plaît,  c'est  une  faction  qui  lordonne 
et  elle  envoie  tout  droit  de  Paris,  à  chaque  département, 
une  liste  de  gens  inconnus  à  ceux  qui  vont  les  nommer 
mais  qu'ils  nomment  faute  d'en  savoir  plus  long.  On  fit 
donc  remarquer  à  l'Empereur  que  les  petites  circon- 
scriptions et  l'état  d'apoplexie  étaient  indispensables  pour 
produire  les  plébiscites,  les  bonnes  élections,  les  maires 
dévoués  et  le  reste,  ce  qui  était  parfaitement  exact. 
Aujourd'hui  la  même  machine,  fonctionnant  de  la  môme 
manière,  donne  les  résultats  opposés,  ce  qui  est  éga- 
lement naturel. 

Il  est  inutile  d'énumérer  d'autres  faits  qui  vien- 
draient démontrer  de  la  façon  la  plus  concluante  que 
l'Empereur  Napoléon  III  avait  aperçu  ce  qu'en  définitive 
la  centralisation  produit  maintenant  qu'elle  livre  ses  der- 
nières conséquences.  On  a  bu  le  vin  et  on  épuise  la  lie. 
Les  mérites,  on  les  connaissait.  Une  grande  facilité  d'al- 
lures pour  le  gouvernement,  une  facile  concentration  de 
tous  les  genres  de  ressources  avait  assuré  une  supério- 
rité marquée  sur  les  autres  pays  d'Europe  et  la  France 
s'était  trouvée  en  état  d'entreprendre  et  d'opérer  les 
conquêtes  de  François  I,  de  Louis  XIV,  de  la  Révolution, 
de  l'Empire,  et  nommément  les  cinquante-trois  invasions 
dont  elle  a  bouleversé  l'Allemagne. 

8* 


—     ii6     — 

CHAPITRE  XLVIII. 

D'autre  part,  à  la  vérité,  elle  n'aurait  pas  éprouvé 
les  inconvénients  qui  amenèrent  le  traité  de  Madrid,  les 
calamités  du  règne  de  Louis  XIV  et  trois  occupations 
de  son  territoire.  Tout  se  paye  et  se  paye  si  bien  et 
si  cher  que  les  poignants  désastres,  les  catastrophes 
inouïes  dont  il  est  ici  question,  semblent  encore  peu  de 
chose  en  face  du  mal  suprême  causé  par  la  centra- 
lisation et  qu'on  n'avait  jamais  pu  soupçonner  jusqu'à 
ces  derniers  temps:  la  domination  effrénée  des  majorités. 
Car,  désormais,  le  mal  est  là  et  le  virus  montre  toute 
sa  malignité  dans  cet  horrible  bubon.  Quoi!  une  société 
entière  qui  dépend  de  la  façon  la  plus  absolue  de  ce 
qu'ordonne  d'elle  une  masse,  un  conglomérat  indigeste 
de  volontés  indéfinies  et  essentiellement  variables!  Elle 
est  tombée,  pour  cette  cause,  à  ce  point  de  faiblesse 
et  d'inconsistance  qu'elle  est  hors  d'état  non  seulement 
de  se  donner  mais  surtout  de  se  conserver  un  gouver- 
nement quel  qu'il  soit!  Elle  peut  passer  d'une  semaine 
à  l'autre  aux  révolutions  les  plus  diamétralement  con- 
traires, elle  l'a  fait,  elle  est  prête  à  le  refaire!  Dira-t-on 
que  lorsque  le  gouvernement  démocratique  sera  tombé, 
quand  les  royalistes  auront  renoncé  à  entrer  en  lice, 
quand  un  chef  militaire  se  sera  reconnu  impuissant,  il 
faudra  revenir  à  la  dynastie  Napoléonienne?  On  peut 
le  dire,  on  peut  même  lessayer  et  obtenir  sans  peine 
les  plébiscites  les  plus  concluants.  Mais  le  lendemain  du 
jour  où  le  quatrième  souverain  du  nom  aura  pris 
possession  du  pouvoir,  il  s'apercevra  qu'il  est  en  même 
temps  entré  en  jouissance  des  causes  de  ruine  mortelles 
pour  tous  ses  prédécesseurs.    Il  montera  et  il  tombera; 
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il  entrera  et  il  sortira  et  le  travail  de  dissolution  re- 
commencera, non  pas  quand  il  sera  tombé  et  sorti,  mais 
du  jour  même  de  son  avènement.  A  l'heure  actuelle, 
la  France,  avec  un  corps  paralysé,  une  tête  ahurée,  cet 
amas  d'humeurs  malsaines  qui  pourrit  toutes  ses  classes 
supérieures,  ce  prurit  de  malaise,  de  faim,  dappétences 
nerveuses,  qui  agace  sa  plèbe,  ne  saurait  absolument  se 
donner  un  régime  vraiment  légal, .  c'est-à-dire  durable, 
qu'il  s'appelle  Royauté,  République  ou  Empire  et  quand 
un  pays  en  est  là,  il  marche  vers  la  mort  par  dé- 
membrement et  tôt  ou  tard  ses  voisins  vont  y  prendre 
les  morceaux  qui  leur  conviennent  comme  on  s'appro- 
visionne dans  les  vieilles  masures  de  pierres  pour  de 
nouvelles  constructions. 

CHAPITRE  XLIX. 

Le  dilemme  est  pressant.  C'est  un  de  ces  cas  où 
pour  sauver  l'essentiel,  c'est-à-dire  la  vie,  il  convient 
d'écarter  les  préférences  les  plus  naturelles  et  même 
les  convictions  les  mieux  fondées.  Savoir  si  la  France 
sera  république,  savoir  si  elle  redeviendra  monarchie 
et  sous  quelle  dynastie,  ce  sont  des  questions  graves, 
mais  vivre  est  plus  pressant  encore. 

A  quoi  bon  rechercher  si  les  anciens  gouverne- 
ments ont  eu  tort  ou  raison  de  fortifier  leurs  moyens 
d'action  comme  ils  l'ont  pu?  Tous  ont  passé  au  plus 
pressé;  M.  le  Cardinal  de  Richelieu  se  défendait  de  son 
mieux  contre  les  intrigues  des  princes  du  sang  et  des 
favoris  et  ne  se  doutait  pas  qu'il  faisait  de  la  centra- 
lisation. Assurément  il  eût  préféré  lutter  un  peu  plus 
contre   M.  de  Cinq -Mars    que    d  avoir  à   compter   avec 
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les  majorités.  Ceux  qui  l'ont  suivi  ont  descendu  la 
même  pente.  Aucun  ne  cherchait,  ne  prévoyait  ce  qui 
arrive  et  mettra  la  population  française  dans  les  mains 
administratives,  de  telle  sorte  qu'elle  en  arrivât  à  être 
malléable  comme  une  cire,  ne  semblait  pas  devoir  pro- 
duire l'anéantissement  complet  du  pays  et  en  réduire 
les  habitants  à  ne  plus  être  que  l'espèce  de  bouillie 
gélatineuse,  l'amas  de  monères,  diraient  les  physiologistes, 
avec  lesquelles  on  fabrique  ces  majorités  transformables, 
muables,  indéterminables  dans  leurs  métamorphoses  sans 
fin  et  sans  repos,  aujourd'hui  royalistes,  demain  im- 
périalistes, après-demain  radicales,  non  d'elles-mêmes 
mais  au  gré  de  l'impulsion  que  donne  le  coup  d'aile 
de  la  fortune. 

Et  sur  cette  confusion  inorganique  plane  cette  lé- 
galité, émanation  putride,  reflet  exact  de  l'état  des  ma- 
jorités elles-mêmes  et  qui  ne  pouvant  ni  ne  devant,  vu 
son  origine,  conquérir  rien  qui  ressemble  à  du  respect, 
ne  saurait  non  plus  servir  de  fondement  à  quoi  que  ce 
soit.  Il  ne  faut  pas  savoir  beaucoup  d'histoire  pour 
avoir  appris  que  lorsque  la  démocratie  athénienne  et 
les  républiques  de  Florence,  de  Pise,  de  Lucques  en 
furent  là  en  fait  de  légalité  que  leurs  codes  n  étaient  plus 
que  des  arsenaux  fournis  d'armes  aiguisées  contre  telles 
ou  telles  factions,  ce  jour  là,  elles  avaient  pris  fin  et  la 
destruction  allait  les  saisir.  Or,  la  France  en  étant  au  même 
point,  doit  faire  quelque  chose  pour  éviter  un  pareil  sort 
et  se  tirer  du  gouffre. 

CHAPITRE  L. 

Il  existe  encore  un  mal  qui  active  singulièrement 
la  marche  de  la  décomposition  et  empêche  môme  cette 
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malheureuse  société  française  de  s'en  aller  se  dégradant 
sans  secousses,  comme  tout  ce  que  la  vie  abandonne, 
et  se  laissant  aller  avec  cette  sorte  de  gravite  morne 
de  l'animal  qui  ne  sent  pas  son  mal;  il  s'accroupit  quand 
il  ne  peut  plus  se  tenir  debout,  il  s'étend  s'il  ne  peut 
rester  accroupi,  et  expire  dignement  sur  le  sein  de  la  terre. 

Mais  il  se  trouve,  au  milieu  de  la  torpeur  générale, 
un  million  d'hommes  peut-être,  répandus  à  Paris  et  sur 
un  petit  nombre  d'autres  points,  dans  lesquels  s'est  con- 
centré l'activité  subsistante  et  ce  sont  eux  qui  font  le 
bruit,  et  qui  sans  l'ombre  d'un  droit  pour  s'armer  de 
tant  de  puissance,  remuent  à  tour  de  bras  la  litière  des 
majorités. 

On  ne  verra  pas  là,  assurément,  une  aristocratie, 
pas  même  cette  aristocratie  percée  aux  deux  bouts  que 
chercha  M.  Guizot,  ce  qui  eût  été  une  image  parfaite 
de  l'homme  comme  le  définissait  un  philosophe  du 
XYIII*^  siècle.  Cette  bande  d'un  million  d'artisans  de 
désordre  sans  système,  sans  plan,  sans  cohésion,  sem- 
blerait n'avoir  pas  de  but  à  sa  fébrile  activité,  si  elle 
ne  s'en  proposait  au  contraire  un  très  considérable  à 
ses  yeux,  celui  de  faire  ses  affaires  propres,  chacun 
travaillant  là,  isolément,  pour  soi. 

Ces  gens  viennent  de  partout:  très  peu  de  Paris 
même,  celui-ci  des  environs  des  Pyrénées,  cet  autre  du 
pied  des  Alpes,  un  troisième  de  l'Artois  ou  de  Flandre, 
un  quatrième  de  Bretagne  ou  de  Normandie,  et  comme 
l'enfant  une  fois  sorti  du  sein  de  sa  mère,  il  n'est  plus 
retenu  à  rien  par  le  cordon  ombilical  bien  et  dûment 
tranché.  Il  est  tombé  à  Paris  qui  ne  lui  est  pas  une 
patrie  mais  un  champ  à  exploiter.  Il  ne  cherche  pas  à 
y  vivre   de   la  façon    qu'il    l'eût   fait    dans  sa  province, 
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d'une  manière  régulière,  simple,  conforme  aux  usages, 
aux  mœurs,  aux  traditions  du  lieu;  il  cherche  à  faire 
fortune,  à  s'amuser,  à  se  remuer,  à  paraître  et  lorsqu'il 
lui  faut  disparaître,  ensuite  ce  n'est  plus  pour  lui  qui 
connait  la  valeur  des  choses  qu'un  accident  inévitable. 
Enfin,  Manceau,  Angevin,  Aquitain,  Lorrain  il  ne  l'est  pas; 
il  n'est  pas  devenu  Parisien,  c'est,  eût-il  ses  coffres  pleins 
de  bons  au  porteur,  c'est  perpétuellement  un  aventurier, 
aventurier  d'idées,  de  sentiments,  de  désirs,  d'instincts 
et  tellement  que,  même,  souvent,  il  n'est  pas  même  né 
en  France.  Il  est  Allemand,  Anglais,  Espagnol,  Italien; 
on  commence  à  apercevoir  des  Parisiens  nés  en  Chine; 
il  y  en  aura  davantage  dans  quelque  temps  et  par  un 
fait  qui  n'a  rien  d'extraordinaire  à  une  époque  où  l'édu- 
cation de  la  race  française  est  tombée  si  bas,  ce  sont 
ces  derniers  Parisiens  d'origine  exotique  dont  la  main 
plonge  le  plus  avant  dans  les  affaires  de  France.  Le 
chef  du  parti  radical,  le  dictateur  est  un  Génois  et 
l'arbitre  du  budget  des  affaires  étrangères,  son  amis, 
est  un  Badois,  à  peine  naturalisé,  s'il  lest  quelque  peu. 

CHAPITRE  LI. 

Où  tous  ces  gens,  si  bigarrés,  auraient-ils  pu  prendre 
et  comment  pourraient-ils  conserver  ce  sentiment  si  spécial 
et  composé  d'au  moins  autant  d'influences  physiques  que 
d'actions  morales,  le  patriotisme?  Dans  lequel  l'atten- 
drissement profond  à  la  seule  pensée  d'un  coin  de  haie, 
d'un  bout  de  chemin  creux,  d'une  vieille  masure  à  demi 
ruinée  malmène  ou  ravit  le  cœur  en  même  temps 
que  l'affection  ou  l'habitude  de  l'attention  pour  les  voi- 
sins et  les  proches  des  voisins  et  les  intérêts  de  tout  ce 
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monde  produit  une  telle  passion,  développe  un  tel  point 
d'honneur,  que,  comme  le  premier  des  devoirs  et  la  plus 
noble  des  passions,  on  se  rend  heureux  en  y  donnant 
sa  vie?  Je  me  demande  pour  quel  endroit  de  la  province 
ces  personnages  grignotant  sur  nos  affaires  et  prélevant 
leurs  bénéfices  sur  nos  remûments  peuvent  éprouver  un 
goût  quelconque  dépas'sant  celui  du  pittoresque  et  j'aurais 
peine  à  admettre  qu'ils  fussent  bien  énamourés  d'une 
borne  de  Paris. 

Aussi  de  ce  genre  de  patriotisme  à  la  façon  antique, 
à  la  mode  ancienne  et  suivant  les  données  et  proportions 
réelles  et  vraies,  n'est-il  plus  question  le  moins  du  monde 
dans  la  phraséologie  moderne;  niais  ils  ont  inventé  et 
mis  à  la  place  un  autre  patriotisme,  très  bavard,  très 
verbeux,  très  vantard,  qui  a  l'avantage  de  nous  rendre 
ridicules  aux  yeux  du  monde  entier  après  nous  en  avoir 
isolés.  Du  reste,  il  faut  être  juste,  ce  patriotisme-là  s'est 
développé  justement  avec  la  centralisation  et  c'est  à  elle 
qu'on  le  doit. 

Louis  XIV  s'était  ingéré  d'être  le  premier  Roi  du 
monde,  le  grand  Roi;  aux  autres  rois,  il  ne  laissait  que 
la  seconde  place,  mais,  lui,  il  tenait  la  première  tout 
entière  et  y  resplendissait  à  lui  seul:  il  était  le  Roi 
Soleil.  La  nation  se  fit  son  héritière,  et,  après  lui,  se 
prétendit  la  nation  soleil.  C'est  elle  qui  disperse  la  ci- 
vilisation, la  lumière,  le  bon  goût,  le  progrès,  la  vraie 
science,  le  génie,  le  bon  sens  et  beaucoup  d'autres  choses 
encore.  Les  peuples  qui  reçoivent  largesse  de  ses  mains, 
peuvent  espérer  une  place  subalterne  derrière  son  sillon 
lumineux;  ils  en  pleurent  de  joie;  les  autres,  non,  ils 
n'auront  rien;  ils  en  pleurent  de  rage. 

Ces  belles  idées  datent   de   Louis  XIV;   le  XVIII^ 
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siècle  les  a  perfectionnées.  Elles  sont  aujourd'hui  à  leur 
apogée;  elles  ont  inventé  Paris  Ville  Sainte  et  frisent 
l'idiotisme.  Tant  qu'elles  s'accompagnaient  de  l'insolence 
victorieuse  du  premier  Empire  et  de  la  turbulence  in- 
quiète du  second,  elles  ont  fait  peur  à  toute  l'Europe; 
la  peur  s'accompagna  nécessairement  d'une  haine  méritée. 
Aujourd'hui  qu'il  n'y  a  plus  lieu  d  avoir  peur,  on  rit, 
le  mépris  donne  le  bras  à  la  haine  et  voilà  une  mode 
de  patriotisme  qui  rend  de  bien  grands  services  à  la 
France  !  Il  ne  serait  pas  mal  d'y  renoncer  et  de  revenir 
aux  anciennes  méthodes:  ne  pas  tant  se  diviniser  d'une 
part  et  de  l'autre,  ne  plus  s'aviser  de  coucher  soi-même 
à  terre  la  Colonne  de  la  grande  armée.  Ce  sont  des 
excès  entre  lesquels  il  faudrait  recommencer  à  vivre, 
loin  de  l'un  comme  de  l'autre. 


CHAPITRE  LU. 

Qu'on  se  retourne  vers  les  provinces  dont  1  ad- 
jonction successive  a  formé  le  territoire.  C'est  un  beau 
territoire  dont  un  grand  prince  a  dit  que  n'étant  pas 
Dieu  le  Père,  c'est  de  ce  pays-là  qu'il  voudrait  être 
maître;  on  voit  là  autre  chose  que  la  France  factice 
créée  par  la  centralisation.  Qu'on  suppose  seulement  ce 
grand  corps  débarrassé  de  l'écume  des  attaques  d'épi- 
lepsie,  communiquées  périodiquement  par  Paris.  On  trou- 
vera un  tempérament  solide  et  qui,  même  aujourd'hui, 
ne  demande  pas  mieux  que  de  guérir.  L'esprit  de  raison 
n'y  manque  pas.  L'imagination  n'y  domine  point.  Le 
goût  du  repos,  de  la  vie  paisible,  du  travail  sans  trouble 
y  apparaît  et  l'opinion  publique  s'y  tourne  volontiers  à 
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donner  à  de  telles  dispositions  ce  qui  s'appelle  estime. 
On  a  tout  enduré  de  Paris  jusqu'à  ce  jour,  précisément 
parce  qu'on  est  honnête  et  tranquille;  mais  on  est  bien 
fatigué  de  cette  ruineuse  mansuétude.  On  est  fort  en- 
chanté d'être  Français;  mais,  au  fond,  on  ne  serait  pas 
fâché  non  plus  d'être  Picard  et  un  instinct  naturel  avertit 
que  si  on  l'était,  on  serait,  pour  la  première  fois  depuis 
qu'il  existe  une  administration,  on  serait  libre  et,  poli- 
tiquement parlant,  en  bonne  santé. 

Les  intérêts  que  l'on  peut  avoir  et  qui  composent 
le  fond  et  la  sécurité  de  la  vie,  se  traitent  à  Paris; 
les  enfants  qui  ont  ou  auxquels  on  suppose  quelque 
mérite,  il  faut  les  envoyer  à  Paris;  les  plaisirs  c  est 
Paris  qui  les  donne  et  tout  ce  qu'on  a  besoin  de  savoir, 
c'est  Paris  qui  s'est  chargé  de  l'apprendre.  Certainement 
les  Américains  du  Nord  peuvent  passer  pour  des  dé- 
mocrates accomplis,  même  à  la  mode  moderne,  mais 
quel  est  celui  d'entr'eux  résidant  dans  le  Kentucky, 
lAlabama  ou  le  Missouri,  qui  viendrait  consentir  une 
minute  à  voir  emmagasiner  ainsi  toutes  ses  ressources 
physiques  et  morales  dans  les  rues  de  New- York? 
Qu'on  lui  en  fasse  la  proposition;  il  vous  répondra 
pertinemment  qu'avec  un  pareil  régime,  il  lui  serait 
impossible  de  fonder  en  trente  ans  les  grandes  capitales 
dont  il  a  couvert  l'ouest  du  Nouveau  Monde  et  qu'il 
s'explique  bien,  que  nous  stérilisant  de  la  sorte,  nous 
n'ayons  jamais  pu  parvenir  à  faire  de  l'Algérie  autre 
chose  qu'un  nid  de  fonctionnaires. 

Hélas!  C'est  aussi  et  uniquement  ce  que  sont  les 
provinces  et  la  France  est  arrivée  au  bout  du  système 
centralisateur,  elle  en  sent  aujourd'hui  les  dernières  con- 
séquences.    Si   elle    veut    reprendre    de   la    vie,    il    faut 
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qu'elle  rallume  la  vie  dans  tous  les  foyers  qu'elle  en 
possède  et  que  la  flamme  en  rayonne  autour  d'elle. 
Que  chacun  travaille  dans  sa  province  avant  et  au  lieu 
d'aller  faire  des  phrases  à  Paris;  mais  pour  cela  que 
chacun  puisse  trouver  quelque  chose  à  faire  dans  cette 
province  aujourd'hui  réduite  à  l'oisiveté  de  la  servitude, 
en  quelques  mots,  qu'un  affranchissement  effectif  sorte 
enfin  de  toutes  les  phrases  martelées  depuis  un  siècle, 
principes  de  89,  libertés  politiques,  démocratie  et  tout 
ce  qu'on  voudra,  que  les  provinces  traitent  d'égal  à 
égal  avec  Paris  et  on  sera  étonné  de  voir  renaître  et 
sortir  des  ténèbres  opaques  où,  dans  ce  moment, 
l'œuil  le  plus  exercé  ne  peut  débrouiller  quoi  que  ce 
soit,  on  sera  étonné  de  voir  remuer  la  France  véritable, 
toutes  choses  reprendre  leur  vrai  nom  et  leur  vraie 
place,  les  besoins  anciens,  nouveaux,  permanents  et 
transitoires  se  manifester  de  façon  à  ce  qu'il  soit 
évidemment  commandé  de  les  satisfaire;  on  aura  des 
majorités  réelles  et  on  pourra  établir  une  légalité  in- 
destructible parce  qu'elle  sera  vraie. 

Puisque  la  France  ne  sait  pas  en  ce  moment  ce 
qu'elle  veut.  Royauté,  Empire,  République,  socialisme, 
anarchie  ou  césarisme,  qu'elle  pense  donc  à  se  con- 
sulter non  pas  à  la  manière  centralisée,  elle  ne  fait 
autre  chose  depuis  de  longues  années  et  en  est  arrivée 
au  marasme  où  on  la  voit;  qu'elle  se  jconsulte  elle- 
même  et  pour  se  consulter  qu'elle  se  retrouve.  Que 
les  Périgourdins  ménagent  à  leur  gré  leurs  affaires  et 
que  les  gens  de  la  rue  de  la  Paix  s'entendent  avec 
ceux  du  faubourg  Saint -Marceau.  Ils  finiront  peut-être 
par  faire  d'assez  bonne  besogne  et  on  a  vu,  même 
pendant  la  Commune  de  71,    des  gens,    Parisiens  réels, 
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point  radicaux,  qui  en  avaient  pourtant  comme  une 
sorte  d'illumination.  Mais  les  jacobins  de  l'Hôtel  de 
Ville  ne  se  doutaient  pas  de  cette  issue;  en  tout  cas 
qu'ils  s'arrangent  et  que  les  Normands  soient  maîtres 
en  Normandie.  Alors,  d'une  fédération,  pourra  sortir 
un  avenir  moins  lugubre.  Je  suis  si  profondément  pé- 
nétré de  cette  vérité  que  jose  en  adresser  l'expression 
aux  provinces  de  France,  et,  en  particulier,  à  la  mienne, 
au  Beauvaisis. 
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Die  einstimmige  Aufnahme,  die  das  Renaissancewerk 
Gobineaus  in  der  gesamten  literarischen  Ôffentlichkeit  unseres 
Vaterlandes  gefunden,  tônt  am  besten  aus  den  Worten  des 
Literarischen  Zeiitralblattes  wider  : 

„Ûber  dièses  Buch  sind  die  Akten  wohl  bereits  geschlossen. 
Sein  Ruhm  steht  fest  und  wird  nie  wieder  vergehen.  Nicht  nur 
ein  kiinstlerisclies,  nein,  ein  historisches  Meisterwerk  ist  die 
Renaissance." 

Uber  die  neue  Trûbnersche  Ausgabe  urteilt  die  Deutsche 
MLonatsschrift  fur  das  gesamte  Leben  der  Gegenwart: 

„Diese  neue  schône  Ausgabe  der  lierrliclien  Scliôpfung  ist 
'     mit  Freuden  zu  begriissen.     Die  Renaissance  hat  nun  auch  das 
ihrem  Geist  und  Kunstwert  entsprechende  aristokratische  Gewand 
erhalten." 

Die  Gobineau-Sammlung  der  Kaiserlichen  Universitâts- 
und  Landesbibliothek  zu  StraBburg.  Von  Ludwig 
Schemann.  Mit  3  Tafeln  in  Lichtdruck  8^  V.  37  Seiten. 
1907.  Ji  1.50. 
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